स्नेह

बेंत नहीं, प्रेम ने नन्हे मूडी को जीत लिया

मुझे याद है, जब मैं लड़का था, तब न्यू इंग्लैंड के एक स्कूल में पढ़ने जाया करता था, जहाँ हमारे एक गुस्सैल मास्टर थे, जो हमेशा एक बेंत रखते थे। उनका तो बस यही था, “अगर तुमने यह नहीं किया, और वह नहीं किया, तो मैं तुम्हें सज़ा दूँगा।” मुझे याद है कि कितनी ही बार वह बेंत मेरी पीठ पर पड़ा। मुझे लगता है कि मैं उसे अब भी लगभग महसूस कर सकता हूँ। वे उस स्कूल को व्यवस्था के बल पर चलाते थे। पर कुछ समय बाद किसी ने यह आन्दोलन छेड़ा कि स्कूल को प्रेम से चलाया जाए। बहुतों ने कहा कि उन उद्दण्ड लड़कों के साथ ऐसा कभी हो ही नहीं सकता; पर कुछ बातचीत के बाद आख़िरकार यह तय हुआ कि इसे आज़माकर देखा जाए। मुझे याद है कि हम सोचते थे कि उस जाड़े में, जब बेंत स्कूल से बाहर हो जाएगा, हमारी कितनी मौज होगी। हमने सोचा कि तब तो हम जितनी चाहें उतनी मस्ती करेंगे। मुझे याद है कि शिक्षक कौन था—वह एक महिला थीं—और उन्होंने स्कूल की शुरुआत प्रार्थना से की। हमने पहले कभी ऐसा होते नहीं देखा था, और हम पर इसका गहरा असर पड़ा, ख़ासकर जब उन्होंने प्रार्थना की कि उन्हें अनुग्रह और सामर्थ मिले कि वे स्कूल को प्रेम से चला सकें। ख़ैर, कई हफ़्ते स्कूल चलता रहा और हमें कहीं बेंत दिखाई नहीं दिया, पर आख़िरकार नियम टूटे, और मुझे लगता है कि उन्हें तोड़ने वाला पहला लड़का मैं ही था। उन्होंने मुझसे कहा कि स्कूल की छुट्टी के बाद रुकना, तब वे मुझसे बात करेंगी। मैंने सोचा कि अब तो बेंत ज़रूर निकलेगा, और मैं लड़ाई के अन्दाज़ में तनकर खड़ा हो गया। पर छुट्टी के बाद मुझे बेंत दिखाई नहीं दिया; बल्कि वे मेरे पास बैठ गईं और मुझे बताने लगीं कि वे मुझसे कितना प्रेम करती हैं, और उन्होंने कैसे प्रार्थना की थी कि वे उस स्कूल को प्रेम से चला सकें, और अन्त में यह कहा, “मैं तुमसे एक बात माँगना चाहती हूँ—वह यह कि अगर तुम मुझसे प्रेम करते हो, तो एक अच्छा लड़का बनने की कोशिश करना;” और उसके बाद मैंने उन्हें फिर कभी परेशान नहीं किया। उन्होंने मुझे बस अनुग्रह के अधीन कर दिया। और प्रभु भी यही करता है। परमेश्वर प्रेम है, और वह चाहता है कि हम सब उससे प्रेम करें।

सच्चा प्रेम

एक दिन जब मैं ब्रुकलिन में था, तो मैंने एक जवान आदमी को सड़क पर जाते देखा जिसकी दोनों बाँहें नहीं थीं। मेरे साथ के एक मित्र ने उसकी ओर इशारा किया और मुझे उसकी कहानी सुनाई। जब युद्ध छिड़ा, तो उसे लगा कि सेना में भरती होकर मोर्चे पर जाना उसका कर्तव्य है। उसकी सगाई हो चुकी थी, और जब वह सेना में था, तब उसके और उसकी होने वाली पत्नी के बीच अक्सर चिट्ठियों का आना-जाना होता था। “विल्डरनेस” की लड़ाई के बाद वह युवती बड़ी बेचैनी से हमेशा की तरह चिट्ठी की राह देखने लगी। कुछ समय तक कोई चिट्ठी नहीं आई। आख़िरकार एक चिट्ठी आई, पर किसी अनजानी लिखावट में। उसने काँपती उँगलियों से उसे खोला और ये शब्द पढ़े: “हमने एक भयानक लड़ाई लड़ी है। मैं इतनी बुरी तरह घायल हो गया हूँ कि अब कभी तुम्हारा भरण-पोषण नहीं कर सकूँगा। यह चिट्ठी मेरा एक मित्र मेरे लिए लिख रहा है। मैं तुमसे पहले से भी अधिक कोमलता से प्रेम करता हूँ, पर मैं तुम्हें तुम्हारे वचन से मुक्त करता हूँ। मैं तुमसे यह नहीं कहूँगा कि तुम अपना जीवन मेरे इस अपंग जीवन से जोड़ो।” उस चिट्ठी का कभी उत्तर नहीं दिया गया। अगली जो गाड़ी छूटी, वह युवती उसी में सवार थी। वह अस्पताल पहुँची। उसने उसकी चारपाई का नम्बर पता किया, और घायल सिपाहियों की लम्बी-लम्बी क़तारों के बीच के गलियारे से होकर आगे बढ़ी। आख़िरकार उसे वह नम्बर दिखाई दिया, और वह जल्दी से उसके पास पहुँचकर उसके गले से लिपट गई और बोली: “मैं तुम्हें नहीं छोड़ूँगी। मैं तुम्हारी देखभाल करूँगी।” उसने उसके प्रेम का विरोध नहीं किया। उनका विवाह हो गया, और उनसे अधिक सुखी दम्पति कोई नहीं है। हम एक-दूसरे पर निर्भर हैं। मसीह कहता है, “मैं तुम्हारी देखभाल करूँगा। मैं तुम्हें अपनी इस छाती से लगा लूँगा।” वह जवान आदमी उसके प्रेम को ठुकरा सकता था; वह ठुकरा सकता था, पर उसने ऐसा नहीं किया। निश्चय ही, यदि आप उद्धारकर्ता के प्रेम को स्वीकार करें, तो आप उद्धार पा सकते हैं। मेरे मित्रो, यदि परमेश्वर हमसे प्रेम करता है, तो वह अन्त तक हमसे प्रेम करता है। “क्योंकि परमेश्वर ने जगत से ऐसा प्रेम रखा कि उसने अपना एकलौता पुत्र दे दिया, ताकि जो कोई उस पर विश्वास करे, वह नष्ट न हो, परन्तु अनन्त जीवन पाए।”

एक युवा आयरिश ने मूडी की आँखें कैसे खोलीं

मैं आपको बताना चाहता हूँ कि इस सच्चाई के प्रति मेरी आँखें कैसे खुलीं कि परमेश्वर पापी से प्रेम करता है। जब मैं यूरोप गया, तो मैं डबलिन में प्रचार कर रहा था; तभी एक नौजवान मंच पर मेरे पास आया और मुझसे कहा कि वह अमेरिका आकर प्रचार करना चाहता है। वह देखने में लड़का-सा लगता था; सत्रह साल से अधिक का नहीं लगता था। मैंने उसे सिर से पाँव तक नापा-तौला, और उसने अपनी बात दोहराई, और मुझसे पूछा कि मैं कब लौट रहा हूँ। मैंने उससे कहा कि मुझे नहीं मालूम; और अगर मालूम भी होता, तो शायद मैं उसे न बताता। मैंने सोचा कि वह इतना छोटा और अनुभवहीन है कि प्रचार नहीं कर सकेगा। समय आने पर मैं जहाज़ से अमेरिका लौट आया, और मुझे यहाँ आए अधिक दिन नहीं हुए थे कि मुझे उसकी एक चिट्ठी मिली, जिस पर न्यूयॉर्क का पता था, और जिसमें लिखा था कि वह वहाँ पहुँच गया है। मैंने उसे एक छोटा-सा पत्र लिख दिया और सोचा कि अब मुझे उसके बारे में और कुछ सुनने को नहीं मिलेगा; पर जल्द ही उसकी एक और चिट्ठी आई, जिसमें लिखा था कि वह जल्द ही शिकागो आ रहा है और प्रचार करना चाहेगा। मैंने उसे एक और चिट्ठी भेजी, जिसमें लिखा कि अगर वह आए तो मुझसे मिले, और अन्त में कुछ साधारण-सी औपचारिक बातें लिख दीं। मैंने सोचा कि इससे उसका मामला निपट जाएगा, और फिर मुझे उसकी कोई ख़बर नहीं मिलेगी। पर कुछ ही दिनों बाद वह आ पहुँचा। मेरी समझ में नहीं आया कि उसका क्या करूँ। मैं उसी समय आयोवा जाने वाला था, इसलिए मैं एक मित्र के पास गया और कहा: “मेरे पास एक युवा आयरिश है—मैंने उसे आयरिश समझा, क्योंकि मैं उससे आयरलैंड में मिला था—और वह प्रचार करना चाहता है। उसे सभाओं में प्रचार करने दो—उसे आज़माकर देखो, और अगर वह असफल रहे, तो मैं घर लौटकर उसे तुम्हारे सिर से उतार लूँगा।” जब मैं घर लौटा—मुझे याद है, वह शनिवार की सुबह थी—तो मैंने अपनी पत्नी से पूछा: “क्या उस नौजवान ने सभाओं में प्रचार किया?” “हाँ।” “लोगों को वह कैसा लगा?” “उन्हें वह बहुत पसन्द आया,” उसने उत्तर दिया; “वह तुमसे थोड़ा अलग प्रचार करता है; वह यह प्रचार करता है कि परमेश्वर पापियों से प्रेम करता है।” मैं तो यह प्रचार करता आया था कि परमेश्वर पापियों से घृणा करता है; कि वह दोधारी तलवार लिए पापियों के पीछे खड़ा है, और पापियों के सिर उड़ा देने को तैयार है। इसलिए मैंने यह निष्कर्ष निकाल लिया कि अगर वह मुझसे अलग प्रचार करता है, तो वह मुझे पसन्द नहीं आएगा। मेरे मन में पूर्वाग्रह जाग उठा। ख़ैर, उस रात मैं सभा में गया, और देखा कि लोग अपनी-अपनी बाइबल साथ लिए आ रहे हैं। मुझे यह अजीब लगा। लोगों को बाइबल लेकर आते देखना और पन्नों की सरसराहट सुनना कुछ विचित्र-सा था। उस नौजवान ने अपना पाठ बताते हुए कहा: “आइए, हम यूहन्ना के तीसरे अध्याय और सोलहवें पद को खोलें: ‘क्योंकि परमेश्वर ने जगत से ऐसा प्रेम रखा कि उसने अपना एकलौता पुत्र दे दिया, ताकि जो कोई उस पर विश्वास करे, वह नष्ट न हो, परन्तु अनन्त जीवन पाए।’” उसने पाठ को बिलकुल भी खण्डों में नहीं बाँटा। वह उत्पत्ति से प्रकाशितवाक्य तक गया और प्रमाण देता गया कि परमेश्वर पापी से प्रेम करता है, और उसके समाप्त करने से पहले ही मेरे दो-तीन उपदेश बेकार हो गए। मैंने उन्हें फिर कभी प्रचार नहीं किया।

अगले दिन—रविवार को—हॉल में लोगों की भारी भीड़ उमड़ पड़ी, और उसने कहा, “आइए, हम यूहन्ना के तीसरे अध्याय, सोलहवें पद को खोलें: ‘क्योंकि परमेश्वर ने जगत से ऐसा प्रेम रखा कि उसने अपना एकलौता पुत्र दे दिया, ताकि जो कोई उस पर विश्वास करे, वह नष्ट न हो, परन्तु अनन्त जीवन पाए;’” और उसने इसी पद से चौथा उपदेश दिया। ऐसा लगता था मानो वह पूरे पाठ को उठाकर उन पर फेंक रहा हो, यह सिद्ध करने के लिए कि परमेश्वर पापी से प्रेम करता है, और छह हज़ार वर्षों से वह संसार को यही बात समझाने का प्रयत्न करता आया है। मुझे लगा कि मैंने अपने जीवन में इससे अच्छा उपदेश कभी नहीं सुना। वह सबके लिए एक नया प्रकाशन-सा प्रतीत हुआ। आह, मैं देख रहा हूँ कि आप में से कुछ लोग यहाँ हैं जिन्हें वे दिन याद हैं; वे रातें याद हैं। मुझे उस धन्य बाइबल के विषय में एक नई समझ मिली। सोमवार की रात मैं वहाँ गया, और उस नौजवान ने कहा, “यूहन्ना के तीसरे अध्याय, सोलहवें पद को खोलिए,” और ऐसा लगा कि उसने पहले से भी अच्छा प्रचार किया। पवित्रशास्त्र से एक के बाद एक प्रमाण दिए गए, यह दिखाने के लिए कि परमेश्वर ने हमसे कैसा प्रेम किया। मैंने सोचा कि अब तो उसने उस पाठ को निश्चय ही पूरी तरह निचोड़ लिया होगा; पर मंगलवार को उसने अपनी बाइबल हाथ में ली और कहा: “यूहन्ना के तीसरे अध्याय, सोलहवें पद को खोलिए,” और उसने उस पद से छठा उपदेश दिया। ऐसा लगता था मानो वह अपने विषय के ऊपर चढ़ता ही चला जा रहा हो, जबकि वह सिद्ध कर रहा था कि पृथ्वी पर मसीह के प्रेम जैसा कुछ भी नहीं है; और उसने कहा, “यदि मैं मनुष्यों को केवल उसके प्रेम का विश्वास दिला सकूँ, यदि मैं उन्हें बस इस पद पर विश्वास करने तक ला सकूँ, तो सारा संसार उद्धार पा जाएगा।” गुरुवार को उसने वही पाठ चुना, यूहन्ना 3:16, और उपदेश के अन्त में उसने कहा: “मैं सात रातों से आपको यह बताने का प्रयत्न कर रहा हूँ कि मसीह आपसे कैसा प्रेम करता है, पर मैं बता नहीं पाता। यदि मैं याकूब की सीढ़ी उधार लेकर स्वर्ग पर चढ़ सकूँ, और वहाँ जिब्राईल को देखकर उससे पूछ सकूँ कि मुझे बताए कि परमेश्वर मुझसे कितना प्रेम करता है, तो वह केवल इतना ही कहेगा, ‘परमेश्वर ने जगत से ऐसा प्रेम रखा कि उसने अपना एकलौता पुत्र दे दिया, ताकि जो कोई उस पर विश्वास करे, वह नष्ट न हो, परन्तु अनन्त जीवन पाए।’ कोई मनुष्य इस पद को सुनने के बाद भी यह कहता हुआ इस टैबरनेकल से कैसे बाहर जा सकता है कि ‘परमेश्वर मुझसे प्रेम नहीं करता,’ यह मेरे लिए एक रहस्य है।”

जॉन वानामेकर के सण्डे स्कूल में प्रेम की विजय

श्री जॉन वानामेकर, जो शायद संसार के सबसे बड़े सण्डे स्कूलों में से एक के अधीक्षक थे, उनका यह सिद्धान्त था कि वे किसी लड़के को बुरे आचरण के कारण कभी अपने स्कूल से नहीं निकालेंगे। उनका तर्क था कि यदि कोई लड़का बुरा बर्ताव करता है, तो यह घर की बुरी परवरिश के कारण है, और यदि वे उसे स्कूल से निकाल देंगे, तो कोई उसकी सुध लेने वाला नहीं रहेगा। ख़ैर, एक दिन इस सिद्धान्त की परीक्षा हुई। एक शिक्षक उनके पास आया और बोला, “मेरी कक्षा में एक लड़का है जिसे निकालना ही पड़ेगा; वह लगातार नियम तोड़ता है, वह क़समें खाता है और गन्दी भाषा बोलता है, और मैं उसके साथ कुछ नहीं कर पाता।” श्री वानामेकर लड़के को निकालना नहीं चाहते थे, इसलिए उन्होंने शिक्षक को उसकी कक्षा में वापस भेज दिया। पर वह फिर आया और बोला कि यदि उस लड़के को उसकी कक्षा से नहीं हटाया गया, तो उसे कक्षा छोड़नी पड़ेगी। ख़ैर, उसने छोड़ दी, और दूसरा शिक्षक नियुक्त किया गया। दूसरा शिक्षक भी वही शिकायत लेकर आया, और उसे भी श्री वानामेकर से वही उत्तर मिला। और उसने भी इस्तीफ़ा दे दिया। तीसरा शिक्षक नियुक्त किया गया, और वह भी दूसरों की तरह वही शिकायत लेकर आया। तब श्री वानामेकर ने सोचा कि आख़िरकार उन्हें उस लड़के को निकालना ही पड़ेगा। एक दिन कुछ शिक्षक आसपास खड़े थे, और श्री वानामेकर ने कहा: “मैं इस लड़के को सामने बुलाऊँगा और स्कूल में उसका नाम पढ़कर सुनाऊँगा, और सबके सामने उसे बहिष्कृत कर दूँगा।” ख़ैर, एक युवती आगे आई और उनसे बोली: “मैं मसीह के लिए उतना नहीं कर रही हूँ जितना कर सकती हूँ; यह लड़का मुझे दे दीजिए; मैं उसे बचाने का प्रयत्न करूँगी।” पर श्री वानामेकर ने कहा: “जब ये जवान लोग ऐसा नहीं कर सके, तो आप भी नहीं कर पाएँगी।” पर उसने उसे पाने के लिए बहुत विनती की, और श्री वानामेकर मान गए।

वह एक धनी युवती थी, जो जीवन के सब सुख-साधनों से घिरी रहती थी। लड़का उसकी कक्षा में गया, और कई रविवारों तक उसने ठीक बर्ताव किया और कोई नियम नहीं तोड़ा। पर एक रविवार उसने एक नियम तोड़ दिया, और उसकी किसी बात के उत्तर में उसके मुँह पर थूक दिया। उसने अपनी जेब से रूमाल निकालकर अपना मुँह पोंछा, पर कुछ नहीं कहा। ख़ैर, उसने एक उपाय सोचा, और उससे कहा, “जॉन”—हम उसे जॉन ही कहेंगे—“जॉन, मेरे साथ घर चलो।” “नहीं,” वह बोला, “मैं नहीं चलूँगा; मैं तुम्हारे साथ सड़कों पर दिखना नहीं चाहता।” उसे डर था कि यदि वह उस दिन स्कूल से चला गया तो वह उसे सदा के लिए खो देगी, इसलिए उसने उससे कहा, “क्या तुम मुझे अपने साथ अपने घर तक चलने दोगे?” “नहीं, बिलकुल नहीं,” वह बोला, “मैं तुम्हारे साथ सड़क पर दिखना नहीं चाहता।” तब उसने एक और उपाय सोचा। उसे “ओल्ड क्यूरियोसिटी शॉप” की याद आई, और उसने कहा, “मैं कल या मंगलवार को घर पर नहीं रहूँगी, पर यदि तुम बुधवार की सुबह सामने के दरवाज़े पर आओगे, तो वहाँ तुम्हारे लिए एक छोटी-सी गठरी रखी होगी।” “मुझे नहीं चाहिए; अपनी गठरी अपने पास ही रखो।” वह घर चली गई, पर उसने गठरी बाँधकर तैयार कर दी। उसने सोचा कि शायद जिज्ञासा उसे खींच लाए।

बुधवार की सुबह आई, और तब तक उसका गुस्सा उतर चुका था, और उसने सोचा कि ज़रा देखूँ तो उस गठरी में क्या है। उस नन्हे लड़के ने दरवाज़ा खटखटाया, दरवाज़ा खुला, और उसने अपनी बात बताई। वह बोली: “हाँ, यह रही गठरी।” लड़के ने उसे खोला तो उसमें एक बंडी, एक कोट और दूसरे कपड़े थे, और उस युवती के हाथ का लिखा एक छोटा-सा पत्र था, जिसमें कुछ इस प्रकार लिखा था:

“प्यारे जॉनी:—जब से तुम मेरी कक्षा में आए हो, मैंने हर सुबह और हर शाम तुम्हारे लिए प्रार्थना की है कि तुम एक अच्छे लड़के बनो, और मैं चाहती हूँ कि तुम मेरी कक्षा में बने रहो। मुझे छोड़कर मत जाना।”

अगली सुबह, उसके उठने से पहले ही, नौकरानी ने आकर उससे कहा कि नीचे एक छोटा लड़का आया है जो उससे मिलना चाहता है। वह जल्दी से तैयार होकर नीचे गई, और देखा कि जॉनी सोफ़े पर बैठा रो रहा है। उसने उसके गले में बाँहें डाल दीं, और वह उससे बोला, “मेरी प्यारी शिक्षिका, जब से मुझे आपका यह पत्र मिला है, मुझे ज़रा भी चैन नहीं मिला। मैं चाहता हूँ कि आप मुझे क्षमा कर दें।” “क्या तुम मुझे अपने लिए प्रार्थना करने दोगे कि तुम यीशु के पास आओ?” शिक्षिका ने उत्तर दिया। और वह घुटनों के बल बैठकर प्रार्थना करने लगी। और अब श्री वानामेकर कहते हैं कि वह लड़का उनके सण्डे स्कूल का सबसे अच्छा लड़का है। और इस प्रकार, प्रेम ही था जिसने उस लड़के का मन पिघला दिया।