भूमिका

किसी भी बीते युग के रहस्यदर्शियों और हमारे बीच, स्वयं रहस्यदर्शी चेतना की समस्या से बिलकुल अलग, समय और परिस्थिति की एक ऐसी दीवार खड़ी है जिसे ऐतिहासिक कल्पना का कोई भी प्रयत्न पूरी तरह भेद नहीं सकता। इस पुस्तक में हम एक रहस्यदर्शी का अध्ययन करने का प्रयत्न करते हैं, और हमें यह अनोखा लाभ प्राप्त है कि वह हमारा समकालीन है।

वह उन रहस्यदर्शियों में से भी है जो वर्तमान युग को आकर्षित करते हैं, क्योंकि ठीक ईश्वर के साथ सहभागिता की उसकी चेतना ही उसे निःस्वार्थ सक्रियता और मानवजाति की व्यावहारिक सेवा के जीवन की ओर प्रेरित करती है।

साधु सुन्दर सिंह — या “साधु”, जैसा वे आम तौर पर कहलाते हैं — इस बीसवीं शताब्दी में एक ऐसा जीवन जीते हैं जो, जहाँ तक बाहरी परिस्थितियों का सम्बन्ध है, असीसी के सन्त फ़्रांसिस के जीवन से मिलता-जुलता है। उनका भीतरी अनुभव कुछ बातों में सन्त पौलुस की, कुछ में मदर जूलियाना की याद दिलाता है, जबकि कुछ बातों में वह केवल उन्हीं का अपना है। परन्तु यदि हम इस प्रकार उनकी और इन लोगों की चर्चा एक साथ करने का साहस करते हैं, तो यह महानता की तुलना करने के लिए नहीं है; यह केवल एक ही प्रकार के होने की ओर संकेत करने के लिए है। सुन्दर सिंह उस अर्थ में महान पुरुष हैं या नहीं जिस अर्थ में इतिहास इस शब्द का प्रयोग करता है, यह केवल इतिहास ही तय कर सकता है। उस अर्थ में किसी भी मनुष्य को तब तक महान नहीं कहा जा सकता जब तक उसका जीवन-कार्य समाप्त न हो जाए, और तब भी उसके अपने समकालीन ऐसा नहीं कह सकते। परन्तु यद्यपि हम यह नहीं कहते कि साधु सन्त फ़्रांसिस या सन्त पौलुस के स्तर पर हैं, तौभी हम अनुभव करते हैं कि उन्हें जानने के कारण हम उन सन्तों को अधिक अच्छी तरह समझते हैं।

साधु न तो तत्त्वमीमांसक हैं, न वैज्ञानिक, न उच्च आलोचक। वास्तव में उनका बौद्धिक क्षितिज बहुत-सी बातों में आधुनिक संसार के क्षितिज की अपेक्षा नये नियम के लेखकों के

vii

viii भूमिका

क्षितिज के अधिक निकट है — परन्तु नैतिक और धार्मिक मूल्यों के विषय में उनकी सहज अन्तर्दृष्टि भी ऐसी ही है। आत्मिक बोध की यही सीधाई और सरलता उन सब के मन पर, जो उनके निकट सम्पर्क में आए हैं, यह दृढ़ विश्वास अंकित कर देती है कि उनके पास एक सन्देश है — न केवल अपने देशवासियों के लिए, बल्कि पश्चिम के लिए भी।

उनकी शिक्षा का ढंग, उसके विषय से भी अधिक, पश्चिमी श्रोता के लिए एक विशेष ताज़गी रखता है — दृष्टान्तों और उदाहरणों की उसकी सजीव भरमार, जो प्रायः अनोखे पर सदा उपयुक्त होते हैं, उसकी बिना तैयारी की सहजता, और उसमें झलकता हुआ स्नेहपूर्ण विनोद। एक प्रभावशाली रूप-रंग उसे दुगुना प्रभावी बना देता है — पगड़ी बँधे सिर और भगवा वस्त्र की छाप किसी सूक्ष्म रीति से उस मुख की गहरी शान्ति से मेल खाती है जो प्रेमपूर्ण दया से प्रकाशित है, और भाव की, तथा कभी-कभी हाव-भाव की, उस सजीवता से भी, जो न जाने कैसे भीतर की परमेश्वर की शान्ति का विरोध नहीं करती, बल्कि उसे प्रकट करती है।

ऐसे व्यक्तित्व से फैलने वाले वातावरण को ठण्डे छपे पृष्ठ पर उतारना, या उसकी वाणी की सृजनशील छाप को दूसरों तक पहुँचाना भी, असम्भव है। यह और भी कठिन है, क्योंकि उनके वचन हमारे पास उनकी मातृभाषा में नहीं हैं, जिसमें वे अभिव्यक्ति के स्वामी हैं, बल्कि अंग्रेज़ी में हैं, एक ऐसी भाषा जिसकी बारीकियों पर उनका अधिकार बहुत थोड़ा है, इसलिए उन्हें कभी-कभी ऐसे विचारों को, जो उनके लिए ताज़े और जीवित हैं, परम्परागत धर्म की शब्दावली में व्यक्त करना पड़ता है। एकान्त में आमने-सामने बात करते समय इसका शायद ही कोई महत्त्व है, मंच पर उन्हें सुनते समय इसका अधिक महत्त्व है, परन्तु जहाँ केवल लिखे हुए शब्द के सिवा कुछ नहीं है, वहाँ यह सन्देश और उस मनुष्य की समृद्ध छाप को निश्चय ही बहुत क्षीण कर देता है। तौभी, यद्यपि छपा पृष्ठ साधु के साथ पूरा न्याय नहीं कर सकता, वह कुछ तो कर सकता है। वे बहुत से लोग जिन्होंने उन्हें एक बार देखा है,

भूमिका «

और अनुभव किया है कि उससे परे बहुत कुछ और है जिसे वे प्रसन्नता से समझना चाहेंगे, वे इसे पढ़ते हुए उनके ढंग और उनकी उपस्थिति की स्मृति इसमें जोड़ लेंगे; और जो लोग उन्हें केवल सुनी-सुनाई बातों से जानते हैं, वे भी, हमें आशा है, इसमें कुछ ठोस मूल्य की बात पाएँगे। कुछ भी हो, यह प्रयत्न तो किया ही जाना चाहिए कि साधु की पश्चिम-यात्रा अपने पीछे कुछ सौभाग्यशाली अल्पसंख्यकों की व्यक्तिगत छापों और भीड़ की क्षणिक रुचि से अधिक निश्चित, और शायद अधिक स्थायी, कुछ छोड़ जाए।

साधु का मन किस्सों, उदाहरणों, सूक्तियों और दृष्टान्तों का उमड़ता हुआ भण्डार है, परन्तु वे दोहराव से बचने का ज़रा भी प्रयत्न नहीं करते; वास्तव में वे इसमें आनन्दित होते दिखाई देते हैं। वे कहते हैं, “हम भूखे लोगों को रोटी देने से इसलिए इनकार नहीं करते कि हम पहले ही दूसरों को रोटी दे चुके हैं।” इसलिए हमने बार-बार वही सामग्री उन एक से अधिक लिखित या छपे स्रोतों में पाई है जिनका हमने उपयोग किया है। वे कहते हैं, “मेरे मुँह का कोई कॉपीराइट नहीं है”; और बहुत-सी बातें जो हमने उनके अपने मुँह से सुनकर लिखी थीं, बाद में हमें पता चला कि वे पहले से छप चुकी हैं। अधिकतर मामलों में इन रूपों में आश्चर्यजनक रूप से बहुत कम अन्तर है, परन्तु हमने सदा अपने विवेक से एक रूप को दूसरे के द्वारा सुधारने या पूरा करने की स्वतंत्रता ली है; और, यह देखते हुए कि अंग्रेज़ी साधु की मातृभाषा नहीं है, हमने कई बार केवल शब्दों के स्तर पर संशोधन करने का साहस भी किया है।

जब हमने एक ही विषयों पर बिखरी हुई बातों को एक साथ इकट्ठा करना आरम्भ किया, तभी हमें स्वयं यह एहसास हुआ कि उनकी शिक्षा किस हद तक चित्रों के रूप में एक सम्पूर्ण धर्मविज्ञान है, जो उनकी जीवन-शैली और उनके रहस्यमय अनुभव के साथ मिलकर एक जीवित, सुसंगठित इकाई बनाता है। और यदि

x भूमिका

इस पुस्तक में तथ्यों के प्रति निष्ठा के अतिरिक्त कोई गुण है, तो वह मुख्यतः इस भीतरी एकता और संगति को पकड़ने और उभारने के प्रयत्न में है। इसके लिए अनिवार्य रूप से सामग्री को बहुत कुछ नये सिरे से व्यवस्थित करना पड़ा है, और भिन्न-भिन्न अवसरों पर कही गई या हमें भिन्न-भिन्न स्रोतों से प्राप्त बातों को एक ही सन्दर्भ में, और कभी-कभी तो एक ही अनुच्छेद में, एक साथ रखना पड़ा है। हमने पाठ में अपनी जानकारी के ठीक स्रोत का उल्लेख केवल महत्त्वपूर्ण या विवादास्पद तथ्यों के विषय में ही आवश्यक समझा है। परन्तु जहाँ कहीं “हमने पूछा” या “उन्होंने हमें बताया” जैसे वाक्यांश आते हैं, उनका अर्थ है कि जब साधु ने वह विशेष बात कही तब लेखकों में से कम से कम एक उपस्थित था; तौभी बहुत बार इसी प्रमाण के आधार पर ऐसे सन्दर्भों में भी बातें कही गई हैं जहाँ व्यक्तिवाचक सर्वनाम का प्रयोग अनावश्यक हस्तक्षेप जैसा लगता।

श्री ए. जे. अप्पासामी, जो इस अध्ययन में मेरे सहयोगी हैं, मेरे अपने कॉलेज के सदस्य हैं; भारत में स्नातक होने और संयुक्त राज्य अमेरिका में चार वर्ष स्नातकोत्तर अध्ययन करने के बाद वे अब सन्त यूहन्ना के रहस्यवाद और हिन्दू भक्ति-कवियों के रहस्यवाद के सम्बन्ध पर शोध कर रहे हैं। पिछले फ़रवरी में साधु ने ऑक्सफ़र्ड में जो सप्ताह बिताया, उसमें वे लगातार उनके सम्पर्क में रहे। इसके बाद, जब हमने यह विचार बनाया और साधु के सामने रखा कि उनकी शिक्षा का एक स्थायी अभिलेख उनकी इंग्लैण्ड-यात्रा के परिणामों को आगे बढ़ाने और दृढ़ करने में वास्तविक मूल्य का हो सकता है, तब श्री अप्पासामी लगभग एक पखवाड़े तक लंदन और पेरिस में साधु के साथ रहे, प्रश्न पूछते और टिप्पणियाँ लिखते रहे, और उन भेंटों में उपस्थित रहे जो साधु ने विभिन्न प्रतिष्ठित व्यक्तियों के साथ कीं। ऐसी एक भेंट हमारे उद्देश्य के लिए विशेष रूप से मूल्यवान थी। बैरन वॉन ह्यूगेल ने, जिन्होंने

भूमिका xi

श्रीमती पार्कर का लिखा साधु का वृत्तान्त पढ़ा था, उनसे बहुत-से सावधानी से तैयार किए हुए प्रश्न पूछे, जो रहस्यवाद के साहित्य के उनके अद्वितीय ज्ञान से सुझाए गए थे; और उन्होंने कृपा करके साधु के दर्शन और धर्म के कुछ पहलुओं पर हमें एक टिप्पणी लिखकर भेजी, और बाद में हमारे साथ मौखिक रूप से उन पर चर्चा भी की।

मैंने स्वयं साधु के साथ व्यक्तिगत बातचीत की, और ऑक्सफ़र्ड और लंदन दोनों में सभाओं में उन्हें बोलते सुना; और पिछले मई में, अमेरिका जाने से ठीक पहले, वे फिर ऑक्सफ़र्ड आए और विशेष रूप से पुस्तक पर चर्चा करने के लिए कॉलेज में मेरे साथ ठहरे। लगभग दो दिनों के अधिकांश समय तक उन्होंने हमारे प्रश्नों के उत्तर दिए और अपने विचार उँडेले, और हमें बहुत-सी सामग्री दी, जिसमें उनके रहस्यमय अनुभवों का एक वृत्तान्त भी है, जो, जहाँ तक हम जानते हैं, पहले कभी सार्वजनिक नहीं किया गया।

शैली और प्रस्तुति की एकता बनाए रखने के लिए यह तय किया गया कि पुस्तक का अन्तिम पुनर्लेखन मेरे हाथ में हो। परन्तु हर अवस्था में, यहाँ तक कि प्रूफ़ों के अन्तिम संशोधन में भी, मैंने और मेरे सहयोगी ने पूरे मेल और सहयोग के साथ काम किया है, और पूरी पुस्तक के विषय में यह कहना असम्भव है कि वह एक की रचना दूसरे से अधिक है; यह हर अर्थ में एक संयुक्त रचना है।

साधु की इच्छा थी कि इस पुस्तक से लेखकों को जो भी शुद्ध लाभ हो, वह किसी धार्मिक उद्देश्य में लगाया जाए। मैंने उनसे कोई उद्देश्य बताने को कहा, परन्तु उन्होंने चुनाव मुझ पर छोड़ना पसन्द किया। मेरे सहयोगी और मैंने यह निश्चय किया है कि यह राशि भारत की नेशनल मिशनरी सोसाइटी को देना सबसे उपयुक्त होगा।

साधु का अब तक प्रकाशित सबसे विस्तृत वृत्तान्त श्रीमती पार्कर की पुस्तक साधु सुन्दर सिंह है, जो

xii भूमिका

त्रावणकोर के त्रिवेन्द्रम स्थित लंदन मिशन से हैं; यह पुस्तक क्रिश्चियन लिटरेचर सोसाइटी ऑफ़ इण्डिया द्वारा प्रकाशित हुई, और उन्होंने इस प्रकार पश्चिमी मसीहियों के बीच साधु की ख्याति फैलाने के लिए बड़ी प्रशंसा पाई है। लेखिका की कृपापूर्ण अनुमति से हमने कुछ हद तक जानकारी के इस मूल्यवान स्रोत का उपयोग किया है। परन्तु, कुछ तो इसलिए कि उनकी पुस्तक इंग्लैण्ड और अमेरिका दोनों में पहले ही इतनी व्यापक रूप से फैल चुकी है, और कुछ इसलिए कि हमारा उद्देश्य मुख्यतः जीवनी लिखना नहीं है, हमने जहाँ तक सम्भव हुआ, जान-बूझकर उसी क्षेत्र को दोहराने से परहेज़ किया है।

साधु के अपने मुँह से सुनी बातों की टिप्पणियों के बाद, उनकी शिक्षा के लिए हमारे मुख्य स्रोत तीन रहे हैं। पहला, इस देश में उनके छः भाषणों की पूरी आशुलिपि रिपोर्टें, जो वाई. एम. सी. ए. की नेशनल काउंसिल ने श्री डब्ल्यू. हिण्डल के कृपापूर्ण प्रयास से उदारता के साथ हमें उपलब्ध कराईं — और यह एकमात्र सेवा नहीं है जिसके लिए हम उनके आभारी हैं। दूसरा, साधु के प्रवचनों का एक संग्रह, जो भारत की नेशनल मिशनरी सोसाइटी, मद्रास, ने तमिल भाषा में प्रकाशित किया — जो श्री अप्पासामी की मातृभाषा है। साधु ने हमें बताया कि ये प्रवचन उन्होंने अपेक्षाकृत अवकाश के समय में हिन्दुस्तानी में एक ऐसे मित्र को लिखवाए थे, जिस पर वे अपने विचारों की व्याख्या में निपुण होने के कारण भरोसा करते थे। तीसरा, सात प्रवचन, जो सीलोन में दिए गए थे और कैण्डी यूनाइटेड क्रिश्चियन मिशन द्वारा इसी शीर्षक से प्रकाशित हुए। हमने कुछ मूल्यवान सामग्री भी सम्मिलित की है जो द बाइबल इन द वर्ल्ड में और जून, 1920 के द फ़ॉरेन फ़ील्ड में प्रकाशित हुई थी। सेंट जॉन्स कॉलेज, आगरा, के श्री ए. ज़हीर, जो साधु के एक मित्र और समर्पित प्रशंसक हैं, और श्री ए. ई. स्टोक्स, जो एक समय उनके सहकर्मी थे, के लेखों से लिए गए कुछ उद्धरणों का उल्लेख पाठ में उसी स्थान पर किया गया है जहाँ वे आते हैं। हम यहाँ उन

भूमिका xiii

सम्पादकों और प्रकाशकों के प्रति हार्दिक धन्यवाद प्रकट करना चाहते हैं जिन्होंने कॉपीराइट सामग्री का उपयोग करने के लिए अत्यन्त उदारता से हमें बिना किसी रोक-टोक की स्वतंत्रता दी है।

यह हमारा सौभाग्य रहा है कि इस समय इंग्लैण्ड में रहने वाले हमारे कई भारतीय मित्र, स्कूल के दिनों से लेकर आगे तक, साधु के जीवन की भिन्न-भिन्न अवधियों में उनके निकट व्यक्तिगत सम्पर्क में आए हैं। इन्होंने, और साथ ही अनेक अंग्रेज़ मित्रों ने भी जो उन्हें भारत में और अन्य स्थानों में जानते थे, प्रश्नों के उत्तर देकर, दृष्टिकोण सुझाकर, या पुस्तक को पूरा या उसके कुछ भागों को पाण्डुलिपि या प्रूफ़ में पढ़कर हमारी बहुत बड़ी सहायता की है। परन्तु जब सब के नाम लेना असम्भव है, तो किसी का नाम लेना अनुचित होगा। अन्त में, हम कृतज्ञता के साथ शेरबोर्न की श्रीमती व्हाइट के प्रति अपना ऋण स्वीकार करते हैं, जिन्होंने प्रूफ़ों के सुधार में अपार परिश्रम किया है, और हर्टफ़ोर्ड कॉलेज, ऑक्सफ़र्ड, के श्री आर. डी. रिचर्डसन के प्रति भी, जिन्होंने अनुक्रमणिका तैयार की है।

यह पुस्तक उनके सन्देश की सच्ची व्याख्या हो — हम उनके पत्रों से जानते हैं कि यह साधु की निरन्तर प्रार्थना रही है। पुस्तक पूरी हो गई है; परन्तु हम इस भावना से भरे हैं कि वह उस मनुष्य का चित्रण करने में अपर्याप्त है। सुन्दर सिंह की उपस्थिति से लौटकर लोग अपने आप को भूल जाते हैं, वे उन्हें भी भूल जाते हैं — परन्तु वे मसीह के विषय में सोचते हैं।

बी. एच. एस.

क्वीन्स कॉलेज, ऑक्सफ़र्ड,