यह हिन्दी संस्करण अंग्रेज़ी मूल से पूर्ण रूप से, अनुच्छेद-दर-अनुच्छेद, कृत्रिम बुद्धि (AI) की सहायता से अनुवादित है; मानवीय समीक्षा जारी है। अध्ययन के लिए अंग्रेज़ी मूल पाठ ही प्रामाणिक है। कोई त्रुटि दिखे तो [email protected] पर लिखें।
सुख
जो धन से मोल लिया जा सकता है, वह क्षणिक ही है: या तो वह हमें छोड़ देता है—या हमें उसे छोड़ना पड़ता है! जीवन के सब से मधुर सम्बन्ध भी समाप्त होने वाले हैं—मृत्यु किसी भी दिन आकर उन्हें काट सकती है। जिस मनुष्य का सुख पूरी रीति से यहाँ नीचे की वस्तुओं पर निर्भर है, वह उस मनुष्य के समान है जो अपना घर बालू पर बनाता है, या सरकण्डे पर अपना सारा भार टेकता है!
यदि तुम्हारा सुख प्रतिदिन पृथ्वी की अनिश्चितताओं पर टिका है, तो मुझसे अपने सुख की बात मत करो। तुम्हारा घर सुख-सुविधाओं से भरपूर हो सकता है; तुम्हारी पत्नी और बच्चे वैसे हों जैसे तुम चाहते थे; तुम्हारे साधन तुम्हारी सब आवश्यकताओं के लिए भली भाँति पर्याप्त हों। परन्तु हाय, स्मरण रखो, यदि तुम्हारे पास इससे अधिक कुछ भी देखने को नहीं है—तो तुम एक खड़ी चट्टान के किनारे पर खड़े हो! तुम्हारी आनन्द की नदियाँ किसी भी दिन सूख सकती हैं। तुम्हारा आनन्द गहरा और सच्चा हो सकता है—परन्तु वह भयानक रीति से अल्पकालिक है! उसकी कोई जड़ नहीं। वह सच्चा सुख नहीं है।
3. सचमुच सुखी होने के लिए—मनुष्य को हर ओर बिना किसी बेचैनी के देख पाना आना चाहिए। उसे बीते समय की ओर अपराध-बोध के भय के बिना देख पाना चाहिए। उसे अपने चारों ओर असन्तोष के बिना देख पाना चाहिए। उसे आगे की ओर चिन्ता भरे भय के बिना देख पाना चाहिए। उसे बैठकर बीती, वर्तमान और आने वाली बातों के विषय में शान्ति से विचार करने में सक्षम होना चाहिए—और यह अनुभव करना चाहिए कि वह तैयार है। जिस मनुष्य की दशा में कोई निर्बल पक्ष है—ऐसा पक्ष जिसकी ओर देखना या जिस पर विचार करना उसे अच्छा नहीं लगता—वह मनुष्य सचमुच सुखी नहीं है।
यदि तुम अपने आगे या पीछे स्थिर दृष्टि से नहीं देख सकते—तो मुझसे अपने सुख की बात मत करो। तुम्हारी वर्तमान स्थिति सुगम और सुखद हो सकती है। तुम अपने व्यवसाय, अपने निवासस्थान, अपने परिवार और अपने मित्रों में आनन्द और हर्ष के बहुत से स्रोत पा सकते हो। तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा हो सकता है, तुम्हारा मन प्रफुल्ल हो सकता है। परन्तु रुककर अपने बीते जीवन पर शान्ति से सोचो! क्या तुम बीते वर्षों के कर्तव्य-त्याग और अपराध के सब पापों पर शान्ति से विचार कर सकते हो? वे परमेश्वर की जाँच को कैसे सह पाएँगे? अन्तिम दिन तुम उनका उत्तर कैसे दोगे?
और फिर आगे की ओर देखो, और आने वाले वर्षों पर विचार करो। उस निश्चित अन्त का विचार करो जिसकी ओर तुम बढ़े जा रहे हो। मृत्यु का विचार करो। न्याय का विचार करो। उस घड़ी का विचार करो जब तुम परमेश्वर से आमने-सामने मिलोगे! क्या तुम उसके लिए तैयार हो? क्या तुम सिद्ध हो? क्या तुम इन बातों की ओर बिना घबराहट के देख सकते हो? हाय, निश्चय जान लो कि यदि तुम वर्तमान के सिवा किसी भी समय की ओर चैन से नहीं देख सकते—तो तुम्हारा बखाना हुआ सुख एक दीन और अवास्तविक वस्तु है! वह तो चूने से पुती हुई कब्र है, बाहर से सुन्दर और शोभायमान—परन्तु भीतर हड्डियाँ और सड़ाहट! वह योना के रेंड़ के पेड़ के समान बस एक दिन की वस्तु है। वह वास्तविक सुख नहीं है।
मैं अपने पाठकों से कहता हूँ कि सुख के लिए अनिवार्य बातों का जो वर्णन मैंने करने का प्रयत्न किया है, उसे अपने मन में बैठा लें। इस विषय में प्रचलित अनेक भ्रान्त धारणाओं को, जो खोटे सिक्कों के समान चलती हैं, अपने विचारों से निकाल दें। सचमुच सुखी होने के लिए—तुम्हारी आत्मा और विवेक की आवश्यकताएँ पूरी होनी चाहिए। सचमुच सुखी होने के लिए—तुम्हारा आनन्द किसी ऐसी वस्तु पर आधारित होना चाहिए जो यह संसार तुम्हें नहीं दे सकता। सचमुच सुखी होने के लिए—तुम्हें हर ओर—ऊपर, नीचे, पीछे, आगे—देखकर यह अनुभव करने में सक्षम होना चाहिए कि सब कुछ ठीक है। यही वास्तविक, खरा, सच्चा सुख है—यही वह सुख है जो मेरे ध्यान में है, जब मैं इस लेख का विषय तुम्हारे सामने रखता हूँ।
2.
अब दूसरे स्थान पर, मुझे सुखी होने के मार्ग के विषय में कुछ सामान्य भूलों को प्रकट करने दो।
कई मार्ग हैं जिन्हें बहुत से लोग सुख की ओर ले जाने वाले समझते हैं। इन में से प्रत्येक मार्ग पर हज़ारों और लाखों स्त्री-पुरुष निरन्तर यात्रा कर रहे हैं। हर एक यह कल्पना करता है कि यदि वह बस वह सब पा सके जो वह चाहता है—तो वह सुखी हो जाएगा। हर एक यह कल्पना करता है कि यदि वह सफल नहीं होता—तो दोष उसके भाग्य और सौभाग्य की कमी का है। और सब के सब इस बात से अनजान जान पड़ते हैं कि वे केवल छायाओं का पीछा कर रहे हैं! उन्होंने गलत दिशा में प्रस्थान किया है! वे उस वस्तु को ढूँढ़ रहे हैं जो उस स्थान पर कभी मिल ही नहीं सकती जहाँ वे ढूँढ़ रहे हैं।
मैं सुख के विषय में कुछ प्रमुख भ्रान्तियों का नाम लेकर वर्णन करूँगा। मैं यह प्रेम, उदारता और मनुष्यों की आत्माओं पर तरस खाकर करता हूँ। मेरा विश्वास है कि लोगों को धोखेबाज़ों, नीम-हकीमों और ठगों से सावधान करना एक सार्वजनिक कर्तव्य है! आहा, यदि मेरे पाठक केवल उस बात पर विश्वास कर लें जो मैं कहने जा रहा हूँ, तो उन्हें कितने कष्ट और शोक से बचाया जा सकता है!
यह मान लेना सरासर भूल है कि केवल पदवी और बड़ाई ही सुख दे सकती है। इस संसार के राजा और शासक अनिवार्य रूप से सुखी लोग नहीं होते। उन पर ऐसी परेशानियाँ और क्रूस होते हैं जिन्हें उनके सिवा कोई नहीं जानता! वे हज़ारों बुराइयाँ देखते हैं जिनका वे उपचार नहीं कर पाते! वे सोने की ज़ंजीरों में काम करने वाले दास हैं, और संसार में किसी से भी कम सच्ची स्वतन्त्रता रखते हैं! उन पर ऐसे बोझ और उत्तरदायित्व डाले गए हैं जो प्रतिदिन उनके हृदय पर भार बने रहते हैं। रोमी सम्राट अन्तोनिनुस प्रायः कहा करता था कि "राजमुकुट दुःखों का एक सागर है।" रानी एलिज़ाबेथ ने जब एक ग्वालिन को गाते सुना—तो यह इच्छा की कि काश वह भी उसी जैसे भाग्य में पैदा हुई होती। हमारे महान कवि ने इससे अधिक सच्चा वचन कभी नहीं लिखा जब उसने कहा, "जो सिर मुकुट पहनता है, वह बेचैन होकर लेटता है!"
यह मान लेना सरासर भूल है कि केवल धन ही सुख दे सकता है। वह मनुष्य को भीतरी शान्ति के सिवा सब कुछ अपने अधिकार में लेने और पाने के योग्य बना सकता है! वह प्रफुल्ल मन और हल्का हृदय नहीं मोल ले सकता। उसे कमाने में चिन्ता है, उसे बनाए रखने में चिन्ता है, उसे काम में लाने में चिन्ता है, उसका प्रबन्ध करने में चिन्ता है, उसे बटोरने में चिन्ता है, और उसे बिखेरने में चिन्ता है!
वह बुद्धिमान मनुष्य था जिसने कहा कि "धन" केवल "संकट" का दूसरा नाम है, और वही अंग्रेज़ी अक्षर जिनसे "एकड़" लिखा जाता है, "चिन्ताएँ" भी लिख देंगे।
यह सोचना सरासर भूल है कि केवल विद्या और विज्ञान ही सुख दे सकते हैं। वे मनुष्य के समय और ध्यान को तो लगाए रख सकते हैं—परन्तु सचमुच उसे सुखी नहीं कर सकते। जो ज्ञान बढ़ाते हैं—वे प्रायः "शोक भी बढ़ाते हैं।" जितना अधिक वे सीखते हैं—उतना ही अधिक अपनी अज्ञानता को जान लेते हैं। (सभोपदेशक 1:18) सांसारिक वस्तुओं के सामर्थ्य में यह नहीं कि वे रोगी हृदय की सेवा कर सकें। हृदय को भी कुछ चाहिए—सिर की तरह। विवेक को भी भोजन चाहिए—बुद्धि की तरह। संसार का सारा लौकिक ज्ञान मनुष्य को आनन्द और हर्ष नहीं दे सकता—जब वह बीमारी, मृत्यु और कब्र के विषय में सोचता है! जो सबसे ऊँचे चढ़े हैं—उन्होंने प्रायः अपने आप को अकेला, असन्तुष्ट और शान्ति से रिक्त पाया है। विद्वान सेल्डन ने अपने जीवन के अन्त में यह स्वीकार किया कि उसकी सारी विद्या ने उसे वैसी शान्ति नहीं दी जैसी प्रेरित पौलुस के उन चार पदों ने दी (तीतुस 2:11-14)।
यह सोचना सरासर भूल है कि केवल आलस्य ही सुख दे सकता है। जो मज़दूर सुबह पाँच बजे उठकर दिन भर ठण्डी चिकनी मिट्टी की खाई में काम करने जाता है, वह धनवान के द्वार के पास से गुज़रते हुए प्रायः सोचता है, "कितनी अच्छी बात होगी कि कोई काम न करना पड़े!" बेचारा! उसे नहीं पता कि वह क्या सोच रहा है। पृथ्वी पर सबसे अभागा प्राणी वह मनुष्य है जिसके पास करने को कुछ नहीं। हाथों का काम हो या मस्तिष्क का काम—मानवीय सुख के लिए नितान्त आवश्यक है। इसके बिना मन स्वयं को ही खाने लगता है और सारा भीतरी मनुष्य रोगी हो जाता है। भीतर का यन्त्र तो चलेगा ही—और जब उसे चलाने को कुछ न हो, तो वह प्रायः अपने आप को घिस-घिसकर नष्ट कर लेता है। अदन में आलस्य न था। आदम और हव्वा को "बाटिका की देख-भाल और रखवाली" करनी थी। स्वर्ग में भी आलस्य न होगा। परमेश्वर के "दास उसकी सेवा करेंगे।" ओह, निश्चय जान लो कि सबसे निठल्ला मनुष्य ही सबसे अधिक सचमुच दुखी मनुष्य है! (उत्पत्ति 2:15; प्रकाशित वाक्य 22:3)
यह सोचना सरासर भूल है कि केवल सुख-विलास की खोज और मनोरंजन ही सुख दे सकते हैं। सुखी होने के लिए मनुष्य जितने मार्ग अपना सकते हैं, उन सबमें यही मार्ग सबसे अधिक पूरी तरह गलत है! जीवन बिताने के सारे थकाऊ, नीरस, उबाऊ और निष्फल तरीकों में यह सबसे बढ़कर है। एक पापी, मरणहार प्राणी की कल्पना कीजिए, जिसके पास अमर आत्मा है, और जो सुख की आशा रखता है . . . भोज और रंगरेलियों में, नाच और गाने में, सजने-सँवरने और मिलने-जुलने में, नाच-घरों में जाने और ताश खेलने में, दौड़ों और मेलों में, शिकार और निशानेबाज़ी में, भीड़ में, हँसी में, शोर में, संगीत में, दाखमधु में!
निश्चय यह ऐसा दृश्य है जो शैतान को हँसाने और स्वर्गदूतों को रुलाने के लिए काफ़ी है! एक बच्चा भी दिन भर अपने खिलौनों से नहीं खेलता! परन्तु जब बड़े-बूढ़े स्त्री-पुरुष मनोरंजन के निरन्तर चक्र में सुख पाने की सोचते हैं—तो वे बच्चे से भी कहीं नीचे गिर जाते हैं!
मैं इस पत्र के हर पाठक के सामने सुखी होने के मार्ग के विषय में ये सामान्य भूलें रखता हूँ। मैं आपसे विनती करता हूँ कि इन्हें भली-भाँति ध्यान में रखें। मैं आपको सुख तक पहुँचने के इन दिखावटी छोटे रास्तों के विरुद्ध स्पष्ट चेतावनी देता हूँ, चाहे वे कितने ही भीड़ भरे क्यों न हों। मैं आपसे कहता हूँ कि यदि आप समझते हैं कि इनमें से कोई एक भी आपको सच्ची शान्ति तक पहुँचा सकता है, तो आप पूरी तरह धोखे में हैं। आपका विवेक कभी सन्तुष्ट न होगा; आपकी अमर आत्मा कभी चैन न पाएगी; आपका सारा भीतरी मनुष्य बेचैन और अस्वस्थ रहेगा।
इनमें से किसी एक मार्ग पर चल पड़िए, या सब पर चल लीजिए, और यदि इनके सिवा आपके पास देखने को कुछ और नहीं—तो आपको सुख कभी न मिलेगा। आप चलते जा सकते हैं, चलते ही जा सकते हैं, और जीवन के हर पड़ाव के अन्त में वांछित वस्तु उतनी ही दूर दिखाई देगी जितनी आरम्भ में थी। आप उस मनुष्य के समान हैं जो छलनी में पानी उँडेल रहा हो, या छेद वाली थैली में पैसे डाल रहा हो। एक हाथी को प्रतिदिन रेत का एक कण खिलाकर सुखी करने का प्रयत्न भी वैसा ही है जैसा पद, धन, विद्या, आलस्य या सुख-विलास से अपने हृदय को तृप्त करने का प्रयत्न!
क्या आप मेरी इन सब बातों की सच्चाई पर सन्देह करते हैं? मैं कह सकता हूँ कि शायद आप करते हैं। तो आइए, हम मानवीय अनुभव की महान पुस्तक की ओर मुड़ें, और उसके गम्भीर पृष्ठों में से कुछ पंक्तियाँ पढ़ें। जिस महान विषय की ओर मैं आपका ध्यान दिला रहा हूँ, उस पर आपको कुछ योग्य साक्षियों की गवाही मिलेगी।
हमारा पहला गवाह एक राजा होगा—मेरा तात्पर्य सुलैमान से है, जो इस्राएल का राजा था। हम जानते हैं कि उसके पास अपने समय के किसी भी शासक से कहीं अधिक सामर्थ्य, बुद्धि और धन था। हम उसके अपने अंगीकार से जानते हैं कि उसने यह महान प्रयोग किया कि संसार की वस्तुएँ मनुष्य को किस सीमा तक सुखी कर सकती हैं। हम उसके अपने हाथ के लेख से इस अनोखे प्रयोग का परिणाम जानते हैं। उसने इसे पवित्र आत्मा की प्रेरणा से सारे संसार के लाभ के लिए सभोपदेशक की पुस्तक में लिखा। निश्चय ही यह प्रयोग इतनी अनुकूल परिस्थितियों में कभी नहीं किया गया। किसी के सफल होने की इतनी सम्भावना कभी न थी जितनी यहूदी राजा की थी। फिर भी सुलैमान की गवाही क्या है? वह आपके सामने उसके उदास शब्दों में है: "सब कुछ व्यर्थ और मन का कुढ़ना है!" (सभोपदेशक 1:14)
हमारी अगली गवाह एक प्रसिद्ध फ्रांसीसी स्त्री होगी—मेरा तात्पर्य मादाम द पोम्पादूर से है। वह लुई पन्द्रहवें की मित्र और प्रिय पात्र थी। फ्रांस के दरबार में उसका प्रभाव असीम था। धन से जो कुछ प्राप्त हो सकता था, उसमें से किसी चीज़ की उसे कमी न थी। फिर भी वह स्वयं क्या कहती है? "बड़े लोगों की स्थिति कैसी है! वे केवल भविष्य में जीते हैं, और केवल आशा में ही सुखी हैं। महत्त्वाकांक्षा में कोई शान्ति नहीं। मैं सदा उदास रहती हूँ, और प्रायः बिना कारण उदास रहती हूँ। राजा की कृपा, दरबारियों का आदर, मेरे सेवकों का लगाव, और बहुत से मित्रों की निष्ठा—इस प्रकार के कारण, जो मुझे सुखी करने चाहिए थे, अब मुझे प्रभावित नहीं करते। जो कुछ कभी मुझे भाता था, उसके लिए अब मेरे मन में कोई रुचि नहीं रही। मैंने पेरिस में अपने भवन को भव्य रीति से सजवाया। भला, वह दो दिन तक ही अच्छा लगा! बेलवू में मेरा निवास मनोहर है—परन्तु मैं उसे सह नहीं सकती। भले लोग मुझे पेरिस के सब समाचार और घटनाएँ सुनाते हैं; वे समझते हैं कि मैं सुन रही हूँ—परन्तु जब वे समाप्त कर लेते हैं तो मैं उनसे पूछती हूँ कि उन्होंने क्या कहा। एक शब्द में, मैं जीती नहीं हूँ! मैं समय से पहले ही मर चुकी हूँ। संसार में मेरी कोई रुचि नहीं। सब कुछ मेरे जीवन को कड़वा करने में लगा है। मेरा जीवन एक निरन्तर मृत्यु है!" इस गवाही में मुझे एक शब्द भी जोड़ने की आवश्यकता नहीं।
हमारा अगला साक्षी एक प्रसिद्ध जर्मन लेखक होगा—मेरा तात्पर्य गोएथे से है। यह सर्वविदित है कि अपने जीवनकाल में बहुत से लोग उसे लगभग देवता के समान पूजते थे। उसकी रचनाएँ हज़ारों लोगों ने पढ़ीं और सराहीं। जहाँ कहीं भी, संसार भर में, जर्मन भाषा पढ़ी जाती थी, वहाँ उसका नाम जाना और माना जाता था। फिर भी मनुष्य की जिस प्रशंसा की उसने इतनी भरपूर फ़सल काटी, वह गोएथे को सुखी करने में सर्वथा असमर्थ रही। "उसने लगभग अस्सी वर्ष की आयु में यह स्वीकार किया कि उसे स्मरण नहीं कि वह कभी कुछ सप्ताह भी लगातार सचमुच प्रसन्न मन की दशा में रहा हो।"
हमारा अगला साक्षी एक अंग्रेज़ कुलीन और कवि होगा—मेरा तात्पर्य लॉर्ड बायरन से है। यदि संसार के मापदण्ड के अनुसार कभी कोई ऐसा व्यक्ति हुआ जिसे सुखी होना चाहिए था—तो वह लॉर्ड बायरन था! उसने जीवन का आरम्भ अंग्रेज़ी पद और प्रतिष्ठा के सब लाभों के साथ किया। उसमें उत्तम योग्यताएँ और मानसिक शक्तियाँ थीं, जिन्हें संसार ने शीघ्र पहचान लिया और जिनका सम्मान करने को तैयार था। उसके पास हर इच्छा पूरी करने के लिए पर्याप्त साधन थे, और उसने कभी निर्धनता का कुछ भी अनुभव नहीं किया। मानवीय दृष्टि से, उसे जीवन का आनन्द लेने और सुखी होने से रोकने वाली कोई बात दिखाई नहीं देती थी। फिर भी यह कुख्यात तथ्य है कि बायरन एक दुखी मनुष्य था। उसकी कविताओं में दुःख उभरकर दिखता है—उसके पत्रों में दुःख झलकता है। थकान, अघाव, घृणा और असन्तोष उसके हर व्यवहार में प्रकट होते हैं। वह एक गम्भीर चेतावनी है कि अकेला पद, उपाधि और साहित्यिक कीर्ति मनुष्य को सुखी करने के लिए पर्याप्त नहीं हैं।
हमारा अगला साक्षी एक विज्ञानी होगा—मेरा तात्पर्य सर हम्फ्री डेवी से है। जिस मार्ग को उसने चुना, उसमें वह अत्यन्त सफल रहा, और ठीक ही। एक विख्यात दार्शनिक—उस प्रसिद्ध सुरक्षा-दीपक का आविष्कारक जो उसके नाम से जाना जाता है और जिसने अनगिनत दीन खनिकों को मृत्यु से बचाया है—यूनाइटेड किंगडम का बैरन और रॉयल सोसायटी का अध्यक्ष—उसका सारा जीवन निरन्तर समृद्धि की यात्रा जैसा प्रतीत होता था। यदि सुख का मार्ग केवल विद्या होती, तो इस मनुष्य को तो अवश्य सुखी होना चाहिए था। फिर भी डेवी की भावनाओं का सच्चा विवरण क्या था? हमें वह उसके जीवन के अन्तिम भाग की उसकी अपनी उदास दैनन्दिनी में मिलता है। वह अपने आपको दो पीड़ादायक शब्दों में वर्णित करता है: "अत्यन्त दुखी!"
हमारा अगला साक्षी बुद्धि-चातुर्य और भोग-विलास का मनुष्य होगा—मेरा तात्पर्य लॉर्ड चेस्टरफ़ील्ड से है। वह अपनी ओर से स्वयं बोलेगा; एक पत्र में लिखे उसके अपने शब्द ही उसकी साक्षी होंगे। "मैंने काम-काज और आमोद-प्रमोद का मूर्खतापूर्ण चक्कर देख लिया है, और अब मैं उस सबसे निवृत्त हो चुका हूँ। मैंने संसार के सब सुखों का अनुभव किया है—और इसलिए उनकी निस्सारता जानता हूँ, और उनके छूट जाने का मुझे कोई खेद नहीं। मैं उन्हें उनके वास्तविक मूल्य पर आँकता हूँ—जो सच पूछो तो बहुत कम है; जबकि जिन्होंने उनका अनुभव नहीं किया, वे सदा उन्हें बढ़ा-चढ़ाकर आँकते हैं। वे केवल उनका आनन्दमय बाहरी रूप देखते हैं और उनकी चकाचौंध से चौंधिया जाते हैं—परन्तु मैं पर्दे के पीछे रहा हूँ। मैंने वे सब भद्दी चर्खियाँ और गन्दी रस्सियाँ देखी हैं जो उस भड़कीली मशीन को दिखाती और चलाती हैं, और मैंने वे मोमबत्तियाँ भी देखी और सूँघी हैं जो पूरी सजावट को प्रकाशित करती हैं—ताकि अनजान दर्शक चकित और मुग्ध हो जाएँ! जब मैं विचार करता हूँ कि मैंने क्या देखा, क्या सुना और क्या किया—तो मैं अपने आपको यह विश्वास नहीं दिला पाता कि संसार की उस सारी तुच्छ हलचल और भोग-विलास में कोई वास्तविकता थी। मैं अपने सारे बीते जीवन को उन स्वप्निल कल्पनाओं के समान देखता हूँ जो अफ़ीम उत्पन्न करती है, और मैं क्षणिक स्वप्न के लिए उस घिनौनी खुराक को फिर लेने की कदापि इच्छा नहीं रखता!" ये वाक्य स्वयं बोलते हैं। मुझे इनमें एक शब्द भी जोड़ने की आवश्यकता नहीं।
जिन राजनेताओं और राजनीतिज्ञों ने संसार की नियति को चलाया है, उन्हें उचित रूप से हमारे अन्तिम साक्षी होना चाहिए। परन्तु मैं मसीही प्रेम के कारण उन्हें प्रस्तुत करने से अपने आपको रोकता हूँ। जब मैं अंग्रेज़ी इतिहास के प्रसिद्ध नामों की सूची पर दृष्टि डालता हूँ—और सोचता हूँ कि कितनों ने पद और प्रतिष्ठा की हाँफ़ती हुई होड़ में अपना जीवन खपा दिया—तो मेरा हृदय व्यथित हो उठता है! हमारे कितने ही महानतम पुरुष टूटे हुए हृदय से मरे—निराश, खिन्न और निरन्तर असफलता से थके हुए! कितनों ने अपनी शक्ति की पूर्णता के समय भी विश्राम के लिए ऐसे तरसने की, जैसे पिंजरे का उक़ाब स्वतन्त्रता के लिए तरसता है, कोई न कोई दीन-हीन करने वाली स्वीकारोक्ति अभिलेख में छोड़ी है! कितने ही, जिन्हें संसार "परिस्थिति के स्वामी" कहकर सराह रहा है—वास्तव में पतवार से जंजीरों में जकड़े, मुक्त होने में असमर्थ गैली के दासों से कुछ ही अच्छे हैं! हाय, जीवितों और मृतकों दोनों में ऐसे अनेक दुखद प्रमाण हैं—कि महान और शक्तिशाली होने का अर्थ अनिवार्य रूप से सुखी होना नहीं है!
मुझे बहुत सम्भव लगता है कि लोग मेरी कही बातों पर विश्वास नहीं करते। सुख के विषय में हृदय के छल के बारे में मैं कुछ जानता हूँ। ऐसी बहुत कम बातें हैं जिन पर विश्वास करने में मनुष्य इतना धीमा है जितना उन सत्यों पर, जो मैं अब सुखी होने के मार्ग के विषय में प्रस्तुत कर रहा हूँ। इसलिए जब मैं कुछ और कहूँ तो मेरे साथ धीरज रखिए।
किसी दोपहर के बाद आइए और मेरे साथ लन्दन नगर के हृदय में खड़े हो जाइए। आइए, दिन के अन्त में अपने व्यापारिक भवनों से निकलते हुए अधिकांश धनी पुरुषों के चेहरों को देखें। उनमें से कुछ की सम्पत्ति लाखों की है—कुछ की करोड़ों की। परन्तु लोम्बार्ड स्ट्रीट, बैंक ऑफ़ इंग्लैंड और स्टॉक एक्सचेंज से झुण्ड के झुण्ड निकलते इन गम्भीर पुरुषों के मुखों पर क्या लिखा है? बहुतों के गालों और माथों पर पड़ी वे गहरी रेखाएँ क्या अर्थ रखती हैं? हर छह में से पाँच जिनसे हम मिलते हैं, उनके मुख पर जो चिन्ताग्रस्त विचारमग्नता का भाव है, उसका क्या अर्थ है? आह, ये बातें एक गम्भीर कथा कहती हैं। ये हमें बताती हैं कि मनुष्यों को सुखी करने के लिए सोने और बैंक-नोटों से कुछ अधिक की आवश्यकता है!
आगे मेरे साथ संसद भवन के निकट आकर खड़े हो जाइए, जब सत्र पूरे जोर पर हो। आइए, उन कुलीनों के चेहरों को निहारें जिनके नाम सारे सभ्य संसार में जाने-पहचाने हैं। वहाँ आप मई की किसी सुहावनी संध्या को इंग्लैंड के सबसे प्रतापी राजनेताओं को किसी वाद-विवाद के लिए ऐसे दौड़ते देख सकते हैं—जैसे उकाब शव की ओर झपटते हैं। हर एक की जीभ में भलाई या बुराई की ऐसी शक्ति है जिसका विचार करना भी भयावह है। हर एक कल सूर्य के उगने से पहले ऐसी बातें कह सकता है जो जातियों की शान्ति और समृद्धि पर असर डालें और संसार को हिला दें! वहाँ आप उन लोगों को देख सकते हैं जो सत्ता और शासन की बागडोर पहले से थामे हुए हैं; और उन लोगों को भी जो प्रतिदिन इस ताक में हैं कि वह बागडोर उनके हाथ से छीनकर उनके स्थान पर स्वयं शासन करें। परन्तु अपने-अपने पदों की ओर शीघ्रता से जाते हुए उनके चेहरे हमें क्या बताते हैं? उनकी चिन्ता से घिसी हुई मुखाकृतियों से हम क्या सीख सकते हैं? उनमें से बहुतों के झुर्रीदार माथों में—जो इतने खोए-खोए और विचारों में डूबे दिखते हैं—क्या पढ़ा जा सकता है? वे हमें एक गम्भीर शिक्षा देते हैं। वे हमें सिखाते हैं कि मनुष्यों को सुखी करने के लिए राजनीतिक बड़ाई से कुछ अधिक चाहिए।
आगे मेरे साथ लन्दन के सबसे फैशनदार भाग में, मौसम की चरम ऊँचाई पर, आकर खड़े हो जाइए। आइए, रीजेंट स्ट्रीट या पॉल मॉल, हाइड पार्क या मेफेयर में चलें। कितने सुन्दर चेहरे और कितनी शानदार बग्घियाँ हम देखेंगे! एक घण्टे में हम कितनों को गिन लेंगे जिन्हें इस संसार की सबसे उत्तम देनें—सुन्दरता, धन, पद, फैशन और मित्रों के झुण्ड—प्राप्त दिखाई देते हैं! परन्तु हाय, उनमें से कितने थोड़े हम सुखी देखेंगे! कितने ही चेहरों पर हम थकान, असन्तोष, खिन्नता, शोक या दुःख को ऐसे साफ पढ़ेंगे मानो वह कलम से लिखा हो! हाँ, यह सीखने में दीन करनेवाला पाठ है—परन्तु बहुत हितकर है। लोगों को सुखी करने के लिए पद, फैशन और सुन्दरता से कुछ अधिक चाहिए!
आगे मेरे साथ आनन्दमय इंग्लैंड के किसी शान्त देहाती गाँव में चलिए। आइए, अपनी सुन्दर पुरानी पितृभूमि के किसी एकान्त कोने में चलें, जो बड़े नगरों, फैशन की विलासिता और राजनीतिक कलह से बहुत दूर हो। देश में ऐसे स्थान कम नहीं हैं। ऐसे ग्रामीण गाँव हैं जहाँ न कोई गली है, न शराबखाना, न मदिरालय—जहाँ सब मज़दूरों के लिए काम है, सारी आबादी के लिए कलीसिया है, सब बच्चों के लिए पाठशाला है, और लोगों की देखभाल के लिए सुसमाचार का एक सेवक है। आप अवश्य कहेंगे—निश्चय ही यहाँ हमें सुख मिलेगा! निश्चय ही ऐसी बस्तियाँ शान्ति और आनन्द का वास होंगी!
उन शान्त दिखनेवाली झोंपड़ियों में एक-एक करके जाइए, तो आपका भ्रम शीघ्र ही टूट जाएगा। हर परिवार का भीतरी इतिहास जान लीजिए, तो आप अपना विचार शीघ्र ही बदल देंगे। आप शीघ्र ही जान लेंगे कि चुगली, झूठ, निन्दा, डाह, जलन, घमण्ड, आलस्य, पियक्कड़पन, फ़िजूलखर्ची, वासना और छोटे-छोटे झगड़े—देहात में भी सुख की उतनी ही हत्या कर सकते हैं जितनी नगर में! निःसन्देह कविता में देहाती गाँव सुनने में सुन्दर लगता है और चित्रों में मनोहर दिखता है; परन्तु ठोस यथार्थ में मानव स्वभाव हर कहीं वही बुरी वस्तु है! हाय, आदम की किसी सन्तान को सुखी मनुष्य बनाने के लिए किसी शान्त देहाती गाँव में रहने से कुछ अधिक चाहिए!
मैं जानता हूँ ये बातें पुरानी हैं। ये हज़ार बार पहले भी कही जा चुकी हैं और बिना असर के रही हैं, और मुझे लगता है कि फिर भी बिना असर के कही जाएँगी। मानव स्वभाव की भ्रष्टता का इससे बड़ा प्रमाण मुझे नहीं चाहिए कि लोग सुख को वहाँ ढूँढ़ने में कितना हठ करते हैं जहाँ सुख मिल ही नहीं सकता! युग-युग से बुद्धिमान लोग सुखी होने के मार्ग के विषय में अपना अनुभव लिख छोड़ गए हैं। युग-युग से लोग यही मानते आए हैं कि वे मार्ग को भली-भाँति जानते हैं और उन्हें किसी शिक्षा की आवश्यकता नहीं। वे हमारी चेतावनियों को हवा में उड़ा देते हैं; हर कोई अपने ही प्रिय मार्ग पर दौड़ पड़ता है। वे छाया की नाईं चलते-फिरते हैं और व्यर्थ ही व्याकुल होते हैं, और जब बहुत देर हो चुकी होती है तब जागते हैं—यह पाने के लिए कि उनका सारा जीवन एक भारी भूल रहा! उनकी आँखें अन्धी हैं—वे देखना नहीं चाहते कि उनके दिवास्वप्न अफ्रीका के मरुस्थल की मृगतृष्णा के समान निराधार और निराश करनेवाले हैं। उन मरुस्थलों के थके हुए यात्री की नाईं वे समझते हैं कि वे शीतल जल की झील के निकट पहुँच रहे हैं; उसी यात्री की नाईं वे घबराकर पाते हैं कि वह कल्पित झील एक शानदार दृष्टि-भ्रम थी—और वे अब भी जलती रेत के बीच असहाय पड़े हैं!
क्या आप युवा हैं? मैं आपसे विनती करता हूँ कि सुसमाचार के एक सेवक की इस स्नेहपूर्ण चेतावनी को मान लीजिए—और सुख को वहाँ न ढूँढ़िए जहाँ सुख मिल नहीं सकता।
इसे धन में न ढूँढ़िए; इसे सत्ता और पद में न ढूँढ़िए; इसे सुख-विलास में न ढूँढ़िए; इसे विद्या में न ढूँढ़िए।
ये सब चमकीले और शानदार सोते हैं—इनका जल मीठा लगता है। इनके चारों ओर भीड़ खड़ी है जो इन्हें छोड़ना नहीं चाहती; परन्तु, ओह, स्मरण रखिए कि परमेश्वर ने इनमें से हर सोते के ऊपर लिख दिया है, "जो कोई इस पानी में से पीएगा वह फिर प्यासा होगा!" (यूहन्ना 4:13) इसे स्मरण रखिए और बुद्धिमान बनिए।
क्या आप निर्धन हैं? क्या आपको यह कल्पना करने का प्रलोभन होता है कि यदि आपको धनी का स्थान मिल जाता—तो आप पूरी तरह सुखी होते? इस प्रलोभन का सामना कीजिए और इसे पीछे फेंक दीजिए। अपने धनी पड़ोसियों से डाह न कीजिए—जो आपके पास है उसी में सन्तोष कीजिए। सुख घरों या भूमि पर निर्भर नहीं करता! रेशम और साटन शोक को हृदय से बाहर नहीं रख सकते! महल और भव्य भवन चिन्ता और फिक्र को अपने द्वारों से भीतर आने से नहीं रोक सकते। शानदार गाड़ियों में सवार होकर घूमने-फिरने में उतना ही दुःख है—जितना पैदल चलने में! बड़ी हवेलियों में उतनी ही अप्रसन्नता है—जितनी गरीब झोंपड़ियों में! ओह, सुख के विषय में जो भूलें आम हैं उन्हें स्मरण रखिए और बुद्धिमान बनिए!
3.
अब अन्त में मुझे वह मार्ग बताने दीजिए जिससे मनुष्य सचमुच सुखी हो सकता है।
एक निश्चित मार्ग है जो सुख तक पहुँचाता है, यदि मनुष्य केवल उसे अपनाएँ। ऐसा कोई मनुष्य कभी नहीं हुआ जिसने उस मार्ग पर यात्रा की हो और अपने ढूँढ़े हुए लक्ष्य को खो दिया हो।
यह मार्ग सबके लिए खुला है। इस पर चलने के लिए न धन चाहिए, न पद, न विद्या। यह दास के लिए भी है और स्वामी के लिए भी। यह निर्धन के लिए भी है और धनी के लिए भी। कोई बहिष्कृत नहीं है, केवल वे जो स्वयं को बहिष्कृत करते हैं।
यही एकमात्र मार्ग है। आदम के दिनों से लेकर आज तक जितने भी लोग सचमुच सुखी हुए हैं, सब इसी मार्ग पर चले हैं। सुख तक पहुँचने के लिए कोई राजमार्ग नहीं है। यदि राजा सुखी होना चाहें, तो उन्हें अपनी सबसे दीन प्रजा के साथ-साथ चलने में सन्तोष मानना होगा।
यह मार्ग कहाँ है? यह सड़क कहाँ है? सुनो, और तुम सुन लोगे।
सुखी होने का मार्ग यह है कि मनुष्य सच्चा, पूर्ण और निष्कपट मन से मसीही बने! पवित्रशास्त्र यह घोषणा करता है, अनुभव इसे प्रमाणित करता है। जिसका मन फिर गया है, जो मसीह पर विश्वास करता है, जो परमेश्वर की सन्तान है, वही और केवल वही सुखी मनुष्य है।
यह बात इतनी सरल है कि सच नहीं लगती; पहली दृष्टि में यह सूत्र इतना साधारण दिखता है कि लोग इस पर विश्वास नहीं करते। परन्तु सबसे बड़े सत्य प्रायः सबसे सरल होते हैं। जिस भेद को पृथ्वी के अनेक अत्यन्त बुद्धिमान लोग खोज पाने में पूरी तरह विफल रहे, वही मसीह के सबसे दीन विश्वासी पर प्रकट कर दिया गया है। मैं इसे सोच-समझकर दोहराता हूँ, और संसार को चुनौती देता हूँ कि वह इसे झूठा ठहराए: सच्चा मसीही ही एकमात्र सुखी मनुष्य है।
जब मैं सच्चे मसीही की बात करता हूँ, तो मेरा क्या अभिप्राय है? क्या मेरा अभिप्राय हर उस व्यक्ति से है जो कलीसिया या चैपल जाता है? क्या हर उस व्यक्ति से जो किसी रूढ़िवादी विश्वास-वचन को मानने का दावा करता है? क्या हर उस व्यक्ति से जो सुसमाचार से प्रेम रखने का दावा करता है? नहीं, कदापि नहीं! मेरा अभिप्राय कुछ और ही है। जो मसीही कहलाते हैं, वे सब सच्चे मसीही नहीं हैं। मेरी दृष्टि में वह मनुष्य है जो हृदय और जीवन दोनों में मसीही है। जिसे आत्मा ने सिखाया है कि वह अपने पापों को सचमुच अनुभव करे, जो अपनी सारी आशा प्रभु यीशु मसीह और उसके प्रायश्चित पर सचमुच रखता है, जो नये सिरे से जन्मा है और सचमुच आत्मिक और पवित्र जीवन जीता है, जिसका धर्म रविवार को पहना जाने वाला कोई ऊपरी कोट मात्र नहीं, वरन् एक सामर्थी और विवश कर देने वाला सिद्धान्त है जो उसके जीवन के हर दिन पर शासन करता है, जब मैं सच्चे मसीही की बात करता हूँ तो मेरा अभिप्राय ऐसे ही मनुष्य से है।
जब मैं कहता हूँ कि सच्चा मसीही सुखी है, तो मेरा क्या अभिप्राय है?
क्या उसे कोई सन्देह और कोई भय नहीं होता?
क्या उसे कोई चिन्ता और कोई कष्ट नहीं होता?
क्या उसे कोई शोक और कोई फ़िक्र नहीं होती?
क्या उसे कभी पीड़ा का अनुभव नहीं होता और वह कभी आँसू नहीं बहाता?
मैं ऐसा कुछ भी कहूँ, यह मुझसे कोसों दूर है! उसका शरीर औरों के समान दुर्बल और नाशमान है। उसमें भी हर स्त्री से जन्मे मनुष्य के समान भावनाएँ और वासनाएँ हैं; वह भी बदलते हुए संसार में जीता है। परन्तु उसके हृदय की गहराई में ठोस शान्ति और वास्तविक आनन्द की एक खान है जो कभी समाप्त नहीं होती! यही सच्चा सुख है।
क्या मैं कहता हूँ कि सब सच्चे मसीही समान रूप से सुखी हैं? नहीं, क्षण भर के लिए भी नहीं! मसीह के परिवार में बालक भी हैं और बूढ़े भी। मसीह की देह में दुर्बल अंग भी हैं और बलवन्त भी। कोमल मेम्ने भी हैं और हृष्ट-पुष्ट भेड़ें भी। वहाँ न केवल लबानोन के देवदार हैं, वरन् दीवार पर उगने वाला जूफ़ा भी है। अनुग्रह की भी श्रेणियाँ हैं और विश्वास की भी। जिनमें विश्वास और अनुग्रह अधिक है, उन्हें सुख भी अधिक मिलेगा। परन्तु संसार के लोगों की तुलना में सब के सब, कम या अधिक, सुखी मनुष्य हैं।
क्या मैं कहता हूँ कि सच्चे मसीही सब समयों में समान रूप से सुखी रहते हैं? नहीं, क्षण भर के लिए भी नहीं! सब के सुख में ज्वार-भाटा आता-जाता रहता है।
उनका शारीरिक स्वास्थ्य सदा एक-सा नहीं रहता; उनकी सांसारिक परिस्थितियाँ सदा एक-सी नहीं रहतीं; जिन्हें वे प्रिय जानते हैं, वे समय-समय पर उन्हें विशेष चिन्ता से भर देते हैं; और वे स्वयं भी कभी किसी दोष में पड़ जाते हैं और अन्धकार में चलते हैं।
वे कभी-कभी असंगतियों और घेरने वाले पापों के आगे झुक जाते हैं और क्षमा का बोध खो बैठते हैं। फिर भी, सामान्य नियम के रूप में, सच्चे मसीही के भीतर शान्ति का एक गहरा कुण्ड होता है, जो अत्यन्त निचले स्तर पर भी कभी पूरी तरह सूखता नहीं।
मैंने "सामान्य नियम के रूप में" ये शब्द सोच-समझकर प्रयोग किए हैं। जब कोई विश्वासी दाऊद जैसे घोर पाप में गिर जाए, तब उसके भीतरी शान्ति अनुभव करने की बात करना अनुचित होगा।
सच्चा मसीही ही एकमात्र सुखी मनुष्य है, क्योंकि उसका विवेक शान्ति में है। परमेश्वर का वह रहस्यमय साक्षी, जिसे दया करके हमारे भीतर रखा गया है, पूरी तरह सन्तुष्ट और विश्राम में है। वह मसीह के लहू में अपने सारे दोष का पूर्ण शुद्धीकरण देखता है। वह मसीह के याजकपद और मध्यस्थता में अपने सारे भयों का पूर्ण उत्तर देखता है। वह देखता है कि मसीह के बलिदान और मृत्यु के द्वारा परमेश्वर अब धर्मी भी ठहर सकता है और अभक्त को धर्मी ठहराने वाला भी। अब वह न काटता है, न डंक मारता है, और न अपने स्वामी को अपने ही से भयभीत करता है। प्रभु यीशु मसीह ने उसकी सब माँगें भरपूरी से पूरी कर दी हैं। विवेक अब सच्चे मसीही का शत्रु नहीं, वरन् उसका मित्र और सलाहकार है। इसलिए वह सुखी है।
सच्चा मसीही ही एकमात्र सुखी मनुष्य है, क्योंकि वह चुपचाप बैठकर अपनी आत्मा के विषय में सोच सकता है। वह अपने पीछे और आगे देख सकता है, अपने भीतर और अपने चारों ओर देख सकता है, और अनुभव कर सकता है, "सब कुछ कुशल है!"
वह अपने बीते जीवन के विषय में शान्त मन से सोच सकता है, चाहे उसके पाप कितने ही अनेक और बड़े क्यों न हों, और इस विचार से सान्त्वना पा सकता है कि वे सब क्षमा हो चुके हैं। मसीह की धार्मिकता सब कुछ ढाँप लेती है, जैसे नूह का जलप्रलय ऊँचे से ऊँचे पहाड़ों के भी ऊपर चढ़ गया था।
वह आनेवाली बातों के विषय में भी शान्त मन से सोच सकता है, और फिर भी डरता नहीं। रोग पीड़ादायक है; मृत्यु गम्भीर है; न्याय का दिन भी गम्भीर बात है, परन्तु मसीह के उसके पक्ष में होने से उसे कुछ भी भय नहीं। वह पवित्र परमेश्वर के विषय में भी शान्त मन से सोच सकता है, जिसकी दृष्टि उसकी सब चाल पर लगी है, और कह सकता है, "वह मेरा पिता है, मसीह यीशु में मेल कर लेने वाला मेरा पिता। मैं दुर्बल हूँ; मैं निकम्मा हूँ, फिर भी मसीह में वह मुझे अपनी प्रिय सन्तान जानता है और मुझसे प्रसन्न है।"
ओह, यह कैसा धन्य विशेषाधिकार है कि मनुष्य सोच सके और डरे नहीं! एकान्त कारावास में पड़े कैदी की दुखभरी शिकायत मैं भली-भाँति समझ सकता हूँ। उसके पास गर्मी थी, भोजन था, वस्त्र थे, काम था, फिर भी वह सुखी नहीं था। क्यों? उसने कहा, "उसे सोचना पड़ता था।"
सच्चा मसीही ही एकमात्र सुखी मनुष्य है, क्योंकि उसके पास सुख के ऐसे स्रोत हैं जो इस संसार पर बिलकुल निर्भर नहीं हैं। उसके पास कुछ ऐसा है जिसे रोग और मृत्यु, निजी हानियाँ और सार्वजनिक विपत्तियाँ प्रभावित नहीं कर सकतीं, अर्थात् "परमेश्वर की शान्ति जो समझ से बिलकुल परे है।" उसके लिए स्वर्ग में एक आशा रखी हुई है; उसके पास ऐसा धन है जिसे कीड़ा और काई नहीं बिगाड़ सकते; उसके पास ऐसा घर है जो कभी गिराया नहीं जा सकता।
उसकी प्रिय पत्नी मर सकती है, और उसका हृदय दो टुकड़े हो सकता है; उसके प्यारे बच्चे उससे छीने जा सकते हैं; वह इस ठण्डे संसार में अकेला रह सकता है; उसकी सांसारिक योजनाएँ विफल हो सकती हैं; उसका स्वास्थ्य बिगड़ सकता है—परन्तु इस सारे समय उसके पास . . . एक ऐसा भाग है जिसे कोई हानि नहीं पहुँचा सकता, एक ऐसा मित्र है जो कभी नहीं मरता, कब्र के पार अनन्त सम्पत्ति है—जिसे कोई उससे छीन नहीं सकता! उसके नीचे के सोते सूख सकते हैं—परन्तु उसके ऊपर के सोते कभी नहीं सूखते। यही वास्तविक सुख है।
सच्चा मसीही सुखी है, क्योंकि वह अपनी सही स्थिति में है।
उसकी योग्यताएँ सही उद्देश्यों की ओर लगाई जा रही हैं।
उसका मन पृथ्वी की वस्तुओं में नहीं—परन्तु ऊपर की वस्तुओं में लगा है।
उसकी इच्छा स्वार्थ-पूर्ति पर नहीं टिकी है—परन्तु परमेश्वर की इच्छा के अधीन है।
उसका मन तुच्छ नाशमान वस्तुओं में डूबा हुआ नहीं है।
वह उपयोगी कार्य चाहता है—वह भलाई करने के आनन्द का सुख उठाता है।
अव्यवस्था की दुर्दशा को कौन नहीं जानता? किसने ऐसे घर की बेचैनी नहीं चखी जहाँ हर वस्तु और हर व्यक्ति अपने गलत स्थान पर है—अन्तिम बातें पहले, और पहली बातें अन्त में? अपरिवर्तित मनुष्य का हृदय ठीक ऐसा ही घर है! उद्धार करनेवाला अनुग्रह उस हृदय की हर वस्तु को उसके सही स्थान पर रख देता है। आत्मा की बातें पहले आती हैं—और संसार की बातें दूसरे स्थान पर। अराजकता और गड़बड़ी समाप्त हो जाती है—उच्छृंखल वासनाएँ अब खुली नहीं घूमतीं। मसीह सारे मनुष्य पर राज्य करता है—और उसका हर अंग अपना उचित कार्य करता है।
मसीही का हृदय ही एकमात्र ऐसा हृदय है जो व्यवस्थित है। उसने अपना घमण्ड और हठ त्याग दिया है; वह यीशु के चरणों में बैठा है, और अपने सही होश में है। वह परमेश्वर से प्रेम रखता है और मनुष्य से प्रेम रखता है—इसलिए वह सुखी है। स्वर्ग में सब सुखी हैं—क्योंकि सब परमेश्वर की इच्छा को सिद्धता से पूरा करते हैं। मनुष्य इस आदर्श के जितना निकट पहुँचता है, उतना ही सुखी होगा।
सीधी सच्चाई यह है कि मसीह के बिना इस संसार में कोई सुख नहीं! केवल वही उस सहायक को दे सकता है जो सदा बना रहता है।
वह सूर्य है—उसके बिना मनुष्य कभी गर्माहट नहीं पाते।
वह ज्योति है—उसके बिना मनुष्य सदा अन्धकार में रहते हैं।
वह रोटी है—उसके बिना मनुष्य सदा भूखे रहते हैं।
वह जीवित जल है—उसके बिना लोग सदा प्यासे रहते हैं।
उन्हें जो चाहो दे दो—जहाँ चाहो रख दो—कल्पना में आनेवाले सारे सुख-साधनों से उन्हें घेर दो—कोई अन्तर नहीं पड़ता। शान्ति के राजकुमार मसीह से अलग रहकर—मनुष्य सुखी नहीं हो सकता।
किसी मनुष्य को मसीह में समझदारी भरी रुचि दे दो—और वह निर्धनता के बावजूद सुखी रहेगा। वह तुम्हें बताएगा कि जो सचमुच भला है उसकी उसे कोई घटी नहीं। उसकी देखभाल की गई है, अभी उसके पास वह सब कुछ है जिसकी उसे आवश्यकता है—और अनन्तकाल में धन-सम्पत्ति है। उसके पास खाने को ऐसा भोजन है जिसे संसार नहीं जानता। उसके ऐसे मित्र हैं जो उसे कभी नहीं छोड़ते और न त्यागते हैं। पिता और पुत्र उसके पास आते हैं, और उसके साथ अपना निवास बनाते हैं; प्रभु यीशु मसीह उसके साथ भोजन करता है, और वह मसीह के साथ। (प्रकाशित वाक्य 3:20)
किसी मनुष्य को मसीह में समझदारी भरी रुचि दे दो—और वह बीमारी के बावजूद सुखी रहेगा। उसका शरीर कराह सकता है, और उसकी देह पीड़ा से जर्जर हो सकती है—परन्तु उसका हृदय विश्राम और शान्ति में रहेगा। जितने सुखी लोगों को मैंने कभी देखा, उनमें से एक वह युवती थी जो रीढ़ की हड्डी के रोग से कई वर्षों से निराशाजनक रूप से रोगी थी। वह एक दीन अटारी में बिना आग के पड़ी रहती थी, और फूस की छत उसके मुँह से दो फुट भी ऊँची न थी। उसे स्वस्थ होने की तनिक भी आशा न थी। पर वह सदा प्रभु यीशु में आनन्दित रहती थी। आत्मा ने शरीर पर बड़ी विजय पाई थी। वह सुखी थी, क्योंकि मसीह उसके साथ था।
किसी मनुष्य को मसीह में समझदारी भरी रुचि दे दो—और वह उमड़ती हुई सार्वजनिक विपत्तियों के बावजूद सुखी रहेगा।
उसके देश की सरकार अस्त-व्यस्त हो सकती है; विद्रोह और अव्यवस्था सब कुछ उलट-पलट कर सकते हैं; व्यवस्थाएँ पैरों तले रौंदी जा सकती हैं; न्याय और निष्पक्षता का अपमान हो सकता है; स्वतन्त्रता भूमि पर गिरा दी जा सकती है; बल अधिकार पर प्रबल हो सकता है—फिर भी उसका हृदय हताश न होगा। उसे स्मरण रहेगा कि मसीह का राज्य एक दिन स्थापित होगा। वह उस पुराने स्कॉटलैंड के सेवक की भाँति कहेगा, जो फ्रांसीसी क्रान्ति की उथल-पुथल में अडिग रहा: "सब ठीक है! धर्मियों का भला ही होगा!"
मैं भली-भाँति जानता हूँ कि जिस सिद्धान्त को मैं तुम पर दृढ़ता से रखने का प्रयत्न कर रहा हूँ, उससे शैतान घृणा करता है। मुझे कोई सन्देह नहीं कि वह तुम्हारे मन को आपत्तियों और तर्कों से भर रहा है, और तुम्हें मना रहा है कि मैं गलत हूँ। मैं इन आपत्तियों का आमने-सामने सामना करने से नहीं डरता। आओ उन्हें सामने लाएँ और देखें कि वे क्या हैं।
तुम मुझसे कह सकते हो कि तुम ऐसे बहुत धार्मिक लोगों को जानते हो जो बिलकुल सुखी नहीं हैं। तुम उन्हें सार्वजनिक आराधना में परिश्रम से उपस्थित होते देखते हो। तुम जानते हो कि वे कलीसिया में कभी अनुपस्थित नहीं होते। परन्तु तुम उनमें उस शान्ति का कोई चिह्न नहीं देखते जिसका वर्णन मैं करता आया हूँ।
परन्तु क्या तुम निश्चित हो कि ये लोग जिनकी तुम बात करते हो, मसीह में सच्चे विश्वासी हैं? क्या तुम निश्चित हो कि अपने धर्म के सारे दिखावे के बावजूद वे नया जन्म पाए हुए और परमेश्वर की ओर फिरे हुए हैं? क्या यह बहुत सम्भव नहीं कि उनके पास वास्तविकता के बिना केवल मसीहियत का नाम है; और भक्ति का रूप है, पर उसकी सामर्थ्य नहीं?
हाय! तुम्हें अभी यह सीखना है कि लोग बहुत से धार्मिक कार्य कर सकते हैं—फिर भी उनके पास उद्धार करनेवाला धर्म नहीं होता! केवल औपचारिक, रीति-रिवाज की मसीहियत लोगों को कभी सुखी नहीं करेगी। हमें शान्ति पाने के लिए कलीसिया जाने से कुछ अधिक चाहिए। मसीह के साथ वास्तविक, जीवित एकता होनी चाहिए। सुखी मनुष्य औपचारिक मसीही नहीं—परन्तु सच्चा मसीही है।
तुम मुझसे कह सकते हो कि तुम ऐसे सचमुच आत्मिक मन के और परिवर्तित लोगों को जानते हो जो सुखी नहीं दिखाई देते। तुमने उन्हें बार-बार अपने ही हृदय की शिकायत करते, और अपनी ही भ्रष्टता पर कराहते सुना है। तुम्हें वे सब सन्देह, चिन्ताएँ और भय ही भय दिखाई देते हैं; और तुम जानना चाहते हो कि इन लोगों में वह सुख कहाँ है जिसके विषय में मैं इतना कहता आया हूँ।
मैं इससे इनकार नहीं करता कि परमेश्वर के बहुत से ऐसे पवित्र लोग हैं जैसा तुम वर्णन करते हो, और इसके लिए मुझे खेद है। मैं मानता हूँ कि बहुत से विश्वासी अपने विशेषाधिकारों से कहीं नीचे जीवन बिताते हैं, और विश्वास करने में आनन्द और शान्ति के विषय में कुछ नहीं जानते। परन्तु क्या तुमने कभी इन लोगों में से किसी से पूछा कि क्या वे अपना मसीही जीवन छोड़कर संसार में लौट जाएँगे? क्या तुमने कभी उनसे पूछा, कि अपनी सारी आहों, सन्देहों और भयों के बाद भी, क्या वे समझते हैं कि यदि वे मसीह के पीछे चलना छोड़ दें तो अधिक सुखी होंगे? क्या तुमने कभी ये प्रश्न पूछे? मुझे निश्चय है कि यदि तुम पूछो, तो सबसे निर्बल और सबसे निम्न विश्वासी भी तुम्हें एक ही उत्तर देंगे; मुझे निश्चय है कि वे तुमसे कहेंगे कि वे मसीह में अपनी थोड़ी-सी आशा को छोड़ने की अपेक्षा उससे चिपके रहेंगे—चाहे उन्हें सारा संसार मिल जाए! मुझे विश्वास है कि वे सब यही उत्तर देंगे, "हमारा विश्वास निर्बल है, यदि हमारे पास कोई है; हमारा अनुग्रह थोड़ा है, यदि हमारे पास कोई है; मसीह में हमारा आनन्द लगभग कुछ भी नहीं है—पर जो कुछ हमें मिला है उसे हम छोड़ नहीं सकते। यद्यपि प्रभु हमें मार डाले—तौभी हम उससे लिपटे रहेंगे।"
बहुत से दीन और निर्बल विश्वासी के हृदय में सुख की जड़ गहरी बैठी होती है—जब न पत्ते दिखाई देते हैं न फूल!
परन्तु अन्त में तुम मुझसे कहोगे कि तुम यह नहीं सोच सकते कि अधिकांश विश्वासी सुखी हैं, क्योंकि वे बहुत गम्भीर और संजीदा रहते हैं। तुम समझते हो कि जिस सुख का मैं वर्णन करता आया हूँ, वह वास्तव में उनके पास नहीं है—क्योंकि उनके चेहरों से वह प्रकट नहीं होता। तुम उनके आनन्द की वास्तविकता पर सन्देह करते हो—क्योंकि वह इतना कम दिखाई देता है।
मैं सरलता से वही दोहरा सकता हूँ जो मैंने इस निबन्ध के आरम्भ में तुमसे कहा था—कि प्रसन्न मुख सुखी हृदय का निश्चित प्रमाण नहीं है। परन्तु मैं ऐसा नहीं करूँगा। मैं बल्कि तुमसे पूछूँगा कि क्या तुम स्वयं ही इसका कारण नहीं हो सकते कि विश्वासी तुमसे मिलते समय गम्भीर और संजीदा दिखाई देते हैं? यदि तुम स्वयं मन नहीं फिराए हुए हो—तो तुम निश्चय ही यह आशा नहीं कर सकते कि वे तुम्हें बिना शोक के देखें! वे तुम्हें विनाश के राजमार्ग पर देखते हैं, और केवल यही उन्हें पीड़ा देने के लिए बहुत है! वे तुम्हारे जैसे हज़ारों को रोने-पीटने और अनन्त विपत्ति की ओर दौड़ते देखते हैं! अब, क्या यह सम्भव है कि ऐसा प्रतिदिन का दृश्य उन्हें दुःख न दे? बहुत सम्भव है कि तुम्हारी संगति ही उनके गम्भीर होने का एक कारण हो। जब तक तुम स्वयं मन फिराए हुए मनुष्य न हो जाओ, तब तक मन फिराए हुए लोगों की गम्भीरता पर निर्णय मत सुनाओ। उन्हें ऐसी मण्डलियों में देखो जहाँ सब एक मन के हैं, और सब मसीह से प्रेम रखते हैं, और जहाँ तक मेरा अपना अनुभव है—तुम सच्चे मसीहियों के समान सचमुच सुखी लोग कहीं न पाओगे।
जब नास्तिक ह्यूम ने बिशप हॉर्न से पूछा कि धार्मिक लोग सदा उदास क्यों दिखाई देते हैं, तो उस विद्वान अध्यक्ष ने उत्तर दिया, "श्रीमान् ह्यूम, आपको देखकर तो कोई भी मसीही उदास हो जाएगा!"
मैं अपने विषय के इस भाग में अपनी बात दोहराता हूँ। मैं उसे साहस के साथ, विश्वास के साथ, सोच-समझकर दोहराता हूँ। मैं कहता हूँ कि संसारी लोगों में ऐसा कोई सुख नहीं जो सच्चे मसीही के सुख की किसी भी रीति से तुलना कर सके। हर दूसरा सुख उसके सुख की तुलना में वैसा ही है जैसे धूप की तुलना में चाँदनी, और सोने की तुलना में पीतल। चाहो तो दुष्ट मनुष्यों की हँसी और विनोद पर घमण्ड करो; चाहो तो बहुत से मसीहियों के व्यवहार में दिखाई देनेवाली गम्भीरता और संजीदगी पर ताने मारो। मैंने इस सारे विषय को आँखों में आँखें डालकर देखा है, और मैं विचलित नहीं होता। मैं कहता हूँ कि केवल सच्चा मसीही ही सचमुच सुखी मनुष्य है—और सुखी होने का मार्ग सच्चा मसीही होना है।
और अब मैं इस निबन्ध को सीधे-सादे शब्दों में कुछ उपयोग की बातों के साथ समाप्त करने जा रहा हूँ। मैंने यह दिखाने का प्रयत्न किया है कि सच्चे सुख के लिए क्या अनिवार्य है। मैंने इस विषय पर प्रचलित अनेक मतों की भूल प्रकट करने का प्रयत्न किया है। मैंने सरल और स्पष्ट शब्दों में यह बताने का प्रयत्न किया है कि सच्चा सुख केवल कहाँ मिल सकता है। मुझे अनुमति दो कि मैं उन सब के विवेक से, जिनके हाथ में यह पुस्तिका पड़े, स्नेहपूर्ण निवेदन के साथ सब कुछ समाप्त करूँ।
(1) पहले तो, मैं इस निबन्ध के हर पाठक से विनती करता हूँ कि वह अपने हृदय से यह गम्भीर प्रश्न पूछे: क्या तुम सुखी हो? ऊँचे या नीचे, धनी या निर्धन, स्वामी या सेवक, किसान या मज़दूर, जवान या बूढ़े—यहाँ एक ऐसा प्रश्न है जो उत्तर माँगता है: क्या तुम सचमुच सुखी हो?
हे संसारी मनुष्य, जो केवल समय की वस्तुओं की चिन्ता करता है, बाइबल की उपेक्षा करता है, व्यापार या धन को मूर्ति बना लेता है, हर बात का प्रबन्ध करता है पर न्याय के दिन का नहीं, हर बात के लिए योजना और युक्ति बनाता है पर अनन्तकाल के लिए नहीं: क्या तुम सुखी हो? तुम जानते हो कि नहीं हो!
हे मूर्ख स्त्री, जो चंचलता और तुच्छता में जीवन गँवा रही है, उस दीन नाशवान देह पर घण्टों-घण्टों बिता रही है जो शीघ्र ही कीड़ों का भोजन बनेगी, पहनावे, फैशन, उत्तेजना और मनुष्यों की प्रशंसा को मूर्ति बना रही है—मानो यही संसार सब कुछ हो: क्या तुम सुखी हो? तुम जानती हो कि नहीं हो!
हे जवान, जो सुख-विलास और स्वार्थ-भोग में लगा है, दीपक की लौ के चारों ओर मँडराते पतंगे की नाईं एक व्यर्थ मनोरंजन से दूसरे में उड़ता फिरता है—अपने आप को चतुर और जानकार समझता है, और इतना बुद्धिमान कि पासबानों के बताए मार्ग पर न चले, और यह नहीं जानता कि शैतान तुम्हें बन्दी बनाकर ले जा रहा है, जैसे बैल वध के लिए ले जाया जाता है: क्या तुम सुखी हो? तुम जानते हो कि नहीं हो!
हाँ, तुम सब के सब—तुम सुखी नहीं हो! और अपने अपने विवेक में तुम इसे भली-भाँति जानते हो। तुम इसे स्वीकार न करो—पर यह दुःख के साथ सच है। तुम में से हर एक के हृदय में एक बड़ा खाली स्थान है—और कोई वस्तु उसे भर नहीं सकती। उसमें धन, विद्या, पद और सुख उँडेल दो—फिर भी वह खाली ही रहेगा। तुम में से हर एक के विवेक में एक पीड़ादायक घाव है—और कोई वस्तु उसे भर नहीं सकती। नास्तिकता नहीं कर सकती; स्वतन्त्र चिन्तन नहीं कर सकता; रोमी मत नहीं कर सकता—ये सब नीम-हकीमी दवाएँ हैं। उसे कोई चंगा नहीं कर सकता, केवल वही जिसे तुमने अभी तक काम में नहीं लिया—मसीह का सीधा-सादा सुसमाचार। हाँ, तुम सचमुच एक अभागे मनुष्य हो! आज चेतावनी ले लो कि जब तक तुम मन नहीं फिराओगे तब तक कभी सुखी नहीं होगे। यदि तुम सूर्य की ओर पीठ करके यह आशा करो कि उसकी धूप तुम्हारे मुँह पर पड़े, तो यह वैसा ही है जैसे परमेश्वर और मसीह की ओर पीठ फेरकर सुखी होने की आशा करना।
(2) इसके बाद, जो सच्चे मसीही नहीं हैं उन सब को मैं चेतावनी देता हूँ कि ऐसा जीवन जीना मूर्खता है जो उन्हें सुखी नहीं कर सकता।
मुझे अपने हृदय की गहराई से तुम पर तरस आता है, और मैं चाहता हूँ कि तुम्हें समझाऊँ कि अपनी आँखें खोलो और बुद्धिमान बनो। मैं अनन्त सुसमाचार के बुर्ज पर पहरेदार की नाईं खड़ा हूँ। मैं देखता हूँ कि तुम अपने लिये अनन्त दुःख बो रहे हो, और मैं तुम्हें पुकारता हूँ कि देर होने से पहले रुको और सोचो। आह, कि परमेश्वर तुम्हें तुम्हारी मूर्खता दिखाए! तुम अपने लिये हौद खोद रहे हो, ऐसे फूटे हौद जो पानी रोक नहीं सकते। तुम अपना समय, अपना बल और अपना स्नेह ऐसी वस्तु पर लगा रहे हो जो तुम्हारे परिश्रम का कोई प्रतिफल न देगी, "जो भोजन नहीं है उसके लिये तुम अपना धन, और जिससे तृप्ति नहीं होती उसके लिये अपना परिश्रम क्यों करते हो?" (यशायाह 55:2) तुम अपनी ही रची हुई एक बाबुल की मीनार खड़ी कर रहे हो, और यह नहीं जानते कि परमेश्वर सुख पाने की तुम्हारी योजनाओं पर तिरस्कार उंडेलेगा, क्योंकि तुम उसके बिना सुखी होने का यत्न करते हो।
मैं तुमसे विनती करता हूँ, अपने स्वप्नों से जागो और अपने आप को पुरुष प्रमाणित करो! ऐसा जीवन जीने की व्यर्थता पर विचार करो जिस पर तुम्हें मरते समय लज्जा आएगी, और केवल नाम मात्र के धर्म की व्यर्थता पर विचार करो, जो ठीक उस समय तुम्हें पूरी रीति से निराश कर देगा जब उसकी सबसे अधिक आवश्यकता होगी।
अपनी आँखें खोलो और संसार को चारों ओर देखो। मुझे बताओ कि परमेश्वर, मसीह और पवित्र आत्मा के बिना कौन कभी सचमुच सुखी हुआ। उस मार्ग को देखो जिस पर तुम चल रहे हो। अपने से पहले चलनेवालों के पदचिह्नों पर ध्यान दो; देखो कि कितने उससे मुड़ गए, और उन्होंने मान लिया कि वे भूल में थे।
मैं तुम्हें साफ़ चेतावनी देता हूँ कि यदि तुम सच्चे मसीही नहीं हो, तो तुम इस वर्तमान संसार में भी सुख से चूक जाओगे, और आनेवाले संसार में भी! आह, मेरा विश्वास करो, सुख का मार्ग और उद्धार का मार्ग एक ही हैं! जो अपनी ही इच्छा पर चलेगा और मसीह की सेवा करने से इनकार करेगा, वह कभी सचमुच सुखी न होगा। परन्तु जो मसीह की सेवा करता है, उसे दोनों जीवनों की प्रतिज्ञा मिली है। वह पृथ्वी पर सुखी है, और स्वर्ग में उससे भी अधिक सुखी होगा!
यदि तुम न इस संसार में सुखी हो न आनेवाले संसार में, तो यह सब तुम्हारा ही दोष होगा। आह, इस पर विचार करो! ऐसी भारी मूर्खता के दोषी न बनो! कौन है जो पियक्कड़, अफ़ीमची और आत्मघाती की मूर्खता पर शोक नहीं करता? परन्तु पश्चाताप न करनेवाले संसारी की मूर्खता के समान कोई मूर्खता नहीं।
(3) अगली बात यह है कि इस पुस्तक के उन सब पाठकों से, जो अब तक सुखी नहीं हैं, मैं विनती करता हूँ कि सुख को वहीं ढूँढ़ो जहाँ वह अकेला मिल सकता है।
सुख के मार्ग की कुंजियाँ प्रभु यीशु मसीह के हाथ में हैं। पिता परमेश्वर ने उसी पर मुहर लगाई और उसे ठहराया है कि वह भूखों को जीवन की रोटी और प्यासों को जीवन का जल दे। जिस द्वार को खोलने का यत्न धन, पद और विद्या ने बार-बार किया और व्यर्थ ही किया, वह अब हर दीन, प्रार्थना करनेवाले विश्वासी के लिये खुलने को तैयार है। आह, यदि तुम सुखी होना चाहते हो, तो मसीह के पास आओ! उसके पास यह मानते हुए आओ कि तुम अपने ही मार्गों से थक चुके हो और विश्राम चाहते हो; कि तुम पाते हो कि अपने आप को पवित्र या सुखी या स्वर्ग के योग्य बनाने की तुममें कोई सामर्थ्य या बल नहीं है; और उसके सिवा तुम्हारी कोई आशा नहीं। यह उसे बिना कुछ छिपाए बता दो। यही मसीह के पास आना है।
उसके पास आकर उससे विनती करो कि वह तुम्हें अपनी दया दिखाए और अपना उद्धार दे; कि वह तुम्हें अपने प्रायश्चित्त के लहू से धोए और तुम्हारे पाप दूर करे; कि वह तुम्हारे विवेक से शान्ति की बात कहे और तुम्हारी व्याकुल आत्मा को चंगा करे। यह सब उसे बिना कुछ छिपाए बता दो। यही मसीह के पास आना है।
तुम्हारा हियाव बढ़ाने के लिये सब कुछ है। स्वयं प्रभु यीशु तुम्हें बुलाता है। वह दूसरों के समान तुम्हें भी पुकारकर कहता है, "हे सब परिश्रम करनेवालो और बोझ से दबे हुए लोगो, मेरे पास आओ; मैं तुम्हें विश्राम दूँगा। मेरा जूआ अपने ऊपर उठा लो; और मुझ से सीखो; क्योंकि मैं नम्र और मन में दीन हूँ; और तुम अपने मन में विश्राम पाओगे। क्योंकि मेरा जूआ सहज और मेरा बोझ हलका है।" (मत्ती 11:28-30) किसी बात की बाट न जोहो। तुम्हें लग सकता है कि तुम योग्य नहीं हो। तुम्हें लग सकता है कि तुमने जितना चाहिए उतना पश्चाताप नहीं किया। परन्तु और प्रतीक्षा मत करो। मसीह के पास आओ।
तुम्हारा हियाव बढ़ाने के लिये सब कुछ है। हज़ारों उस मार्ग पर चल चुके हैं जिसमें प्रवेश करने के लिये तुम बुलाए जाते हो, और उन्होंने उसे भला पाया है। वे भी एक समय तुम्हारी नाईं संसार की सेवा करते थे और मूर्खता और पाप में गहरे डूबे थे। वे भी एक समय तुम्हारी नाईं अपनी दुष्टता से थक गए और छुटकारा और विश्राम पाने की लालसा करने लगे। उन्होंने मसीह के विषय में और उसकी सहायता करने और बचाने की इच्छा के विषय में सुना; बहुत सन्देहों और हिचकिचाहटों के बाद वे विश्वास और प्रार्थना के द्वारा उसके पास आए; और उन्होंने उसे अपनी आशा से हज़ार गुना अधिक अनुग्रहकारी पाया! उन्होंने उस पर भरोसा किया और सुखी हुए; उन्होंने उसका क्रूस उठाया और शान्ति का स्वाद चखा। आह, उनके पदचिह्नों पर चलो।
मैं परमेश्वर की दया का स्मरण दिलाकर तुमसे विनती करता हूँ कि मसीह के पास आओ। यदि तुम कभी सुखी होना चाहते हो, तो मैं तुमसे विनती करता हूँ कि मसीह के पास आओ। देर करना छोड़ दो। अपनी बीती हुई नींद से जागो, उठो और स्वतंत्र हो जाओ! आज ही मसीह के पास आओ।
(4) अन्तिम बात यह है कि सब सच्चे मसीहियों को उनके सुख की वृद्धि और उन्नति के लिये मैं कुछ सुझाव देता हूँ।
मैं ये सुझाव संकोच के साथ देता हूँ। मैं इन्हें अपने विवेक पर भी वैसे ही लागू करना चाहता हूँ जैसे तुम्हारे विवेक पर। तुमने मसीह की सेवा को सुखदायक पाया है। मुझे कोई सन्देह नहीं कि तुम मसीह की शान्ति में ऐसी मिठास अनुभव करते हो कि तुम उसके विषय में और अधिक जानना चाहोगे। मुझे निश्चय है कि ये सुझाव ध्यान देने योग्य हैं।
हे विश्वासियो, यदि तुम मसीह की सेवा में सुख की वृद्धि चाहते हो, तो हर वर्ष अनुग्रह में बढ़ने का परिश्रम करो। एक ही स्थान पर ठहरे रहने से सावधान रहो। सबसे पवित्र जन सदा सबसे सुखी होते हैं। तुम्हारा लक्ष्य हर वर्ष और अधिक पवित्र होना हो, मसीह की परिपूर्णता के विषय में और अधिक जानना, और अधिक अनुभव करना और और अधिक देखना हो! पुराने अनुग्रह पर विश्राम न करो; जिस मात्रा के अनुग्रह तक तुम पहुँच चुके हो उसी से सन्तुष्ट न रहो।
पवित्रशास्त्र में और अधिक लगन से ढूँढ़ो; और अधिक उत्साह से प्रार्थना करो; पाप से और अधिक घृणा करो; अपनी इच्छा को और अधिक मारो; और अधिक दीन बनो; प्रभु यीशु के साथ और अधिक सीधी व्यक्तिगत सहभागिता खोजो; हनोक के समान होने का यत्न करो, जो प्रतिदिन परमेश्वर के साथ चलता था; अपने विवेक को छोटे-छोटे पापों से भी निर्मल रखो; आत्मा को शोकित न करो; धर्म की छोटी बातों पर झगड़ों और विवादों से बचे रहो;
उन बड़े सत्यों को और दृढ़ता से थामे रहो जिनके बिना कोई मनुष्य उद्धार नहीं पा सकता। इन बातों को स्मरण रखो और इन पर चलो, और तुम और अधिक सुखी होगे!
हे विश्वासियो, यदि तुम मसीह की सेवा में अपने आनन्द की बढ़ती चाहते हो, तो प्रति वर्ष अधिक धन्यवादी होने का प्रयत्न करो। प्रार्थना करो कि तुम और भी अधिक जानो कि "प्रभु में आनन्दित" होना क्या है। (फिलिप्पियों 3:1) अपनी दुखदायी पापमयता और भ्रष्टता का और गहरा बोध करना सीखो, और इस बात के लिए और गहराई से कृतज्ञ हो कि परमेश्वर के अनुग्रह से तुम जो कुछ हो वही हो। हाय, परमेश्वर के लोगों में शिकायत बहुत है और धन्यवाद बहुत कम! बड़बड़ाना और उन वस्तुओं का लालच करना बहुत है जो हमारे पास नहीं हैं। उन अनेक अयोग्य दयाओं के लिए जो हमें मिली हैं, स्तुति करना और धन्य कहना बहुत कम है। ओह, परमेश्वर हम पर धन्यवाद और स्तुति की एक महान आत्मा उंडेले!
हे विश्वासियो, यदि तुम मसीह की सेवा में अपने आनन्द की बढ़ती चाहते हो, तो प्रति वर्ष अधिक भलाई करने का परिश्रम करो। अपने चारों ओर के उस घेरे को देखो जिसमें तुम्हारा भाग्य ठहराया गया है, और अपने आप को उपयोगी होने के लिए लगा दो। परमेश्वर के जैसे स्वभाव का होने का यत्न करो: वह केवल भला ही नहीं, परन्तु "भलाई करनेवाला" भी है। (भजन संहिता 119:68) हाय, आजकल विश्वासियों में स्वार्थ बहुत अधिक है! आग के पास आलस्य से बैठकर अपने ही आत्मिक रोगों की सेवा-टहल करने और अपने ही मन की दशा पर कुड़कुड़ाने की प्रवृत्ति बहुत अधिक है!
उठो, और अपने समय और अपनी पीढ़ी में उपयोगी बनो! क्या कोई नहीं जिससे तुम बात कर सको? क्या कोई नहीं जिसे तुम पत्र लिख सको? क्या सचमुच ऐसा कुछ भी नहीं जो तुम परमेश्वर की महिमा और अपने संगी मनुष्यों की भलाई के लिए कर सको? ओह, मैं ऐसा सोच भी नहीं सकता! मैं ऐसा सोच भी नहीं सकता। यदि तुम में केवल इच्छा हो, तो तुम बहुत कुछ कर सकते हो। अपने ही आनन्द के लिए उठो और बिना विलम्ब उसे करो। साहसी, खुलकर बोलनेवाले, परिश्रमी मसीही ही सदा सबसे अधिक आनन्दित रहते हैं!
समझौता करनेवाला, ढीला-ढाला मसीही कभी यह आशा न रखे कि उसे पूर्ण शान्ति का स्वाद मिलेगा। सबसे दृढ़ निश्चयी मसीही ही सदा सबसे अधिक आनन्दित मनुष्य होगा।
